答えのない病室

「もしさ、絶体に治らない病気になったら、安楽死って選んでもいいと思う?」
放課後の教室で、蓮がそう言った。
窓の外では、九月の夕日が校舎を赤く染めていた。
六時間目の授業が終わってから、もう三十分以上経っている。教室に残っている生徒は、私たちを含めて三人だけだった。
私は机の上に広げて書いていたクラス日誌を閉じた。
「急にどうしたの?」
「いや、今日ニュースで見たから。ほら、あの芸能人が末期癌でとうとうっていうやつ」
蓮はスマートフォンを机の上に置いた。画面には、それに関するニュースの記事が表示されていた。私はちらりと見ただけで、すぐに目を逸らした。
「安楽死?」
「そう」
蓮は軽く頷いた。
「俺は、ありだと思うけどな」
その言葉に、私は顔を上げた。
「どうして?」
「だって、治らないんだろ?」
「うん」
「だったら、ずっと苦しい思いをするくらいなら、本人が選べるようにしたほうがいいじゃん」
あまりにも簡単な言い方だった。まるで、明日の昼ご飯を何にするか決めるみたいに。
私はしばらく何も言わなかった。蓮は私の顔を見て、少し首を傾げる。
「……なんか変なこと言った?」
「ううん」
「じゃあ、なんで黙ってるの?」
私は机の上に置いた自分の手を見つめた。
「本人が選べば、それでいいと思う?」
「本人の人生なんだから、本人が決めるのが一番じゃない?」
「家族が反対しても?」
「それは……」
蓮は少し考えた。
「家族もつらいだろうけど、最終的には本人じゃない?」
私はまた黙った。心の奥底では怒りが湧いてきていた。
蓮に悪意がないということは分かっていた。誰かに死んでほしいと思っているわけでもなく、苦しんでいる人を楽にしてあげたい。
たぶん、それだけだ。
でも、その『誰か』は、私の弟も当てはまる。
「陽菜?」
私は鞄に教科書をしまった。
「……じゃあ」
「ん?」
「会ってみる?」
「誰に?」
「私の弟」
蓮の表情が止まった。やけに瞬きをしている。
「弟?」
「うん」
「……いいの?」
「別に、いいよ」
「でも、俺が行っても大丈夫かな」
「弟は人が来るの好きだから」
「そっか」
私は立ち上がった。
「じゃあ、行こう」
その声には、いつもの柔らかさがなかった。教室の時計は、午後五時を少し過ぎていた。

私には、小学六年生の弟がいる。
名前は。
重い病気を患っていて、長い間、病院で過ごしている。治療を続けているけれど、病気が良くなる可能性は低くて、残された時間も、そう長くはない。
彼は、このことをまだ知らない。