今日も学校に行って、最適解を弾き出さなければならない。
　私は、教室内でスクールカースト最下位だからだ。
　クラスのみんなの中で、私はブリッコということになっている。
　私は明るく振る舞ったことは全くないが、みんなの中では、私がブリッコという「空気」だ。
　ブリッコは重罪であり、私が犯人ですって顔をしていなければ、私は叩き潰される。冷たい現実だ。
　逆らったら、みんなにターゲットを、大切な兄ちゃんにされるかもしれない。
　それは、絶対に避けたい。
　クラスの子たちなら、何をしても、おかしくない。
　今日も、「私が犯人です。私が悪かったです」って顔をして、罪人として、がんばろう。
　
　教室に着くと、他の子たちは、グループになっていて、友人たちといたり、カップルでいたりした。
　私には遠いファンタジーのように見えた。
　私は、だれにも甘えられない。間違えられない。
　教室にいると、男子たちが、私を見て笑う。
　楽しそうに、笑う。
　一人の男子が言った。
「あいつ、みんなのアイドルだよなー」
　違う、と言いたいのを、私は、ぐっと飲み込んだ。
「ブリッコだからね。あいつ」
　もう一人の男子も同意していた。
　私は泣き出しそうになるのを、こらえた。
　心が完璧に破壊されたのは、いつだったか、覚えてない。
　でも、私は犯人ですって顔をしていなければならない。
　従順でなければならない。
　そうでなければ、私の大切な存在も、何もかも、壊される。そんな気がした。
　
　帰宅して、なにげなく、台所の冷蔵庫を見ると、いつもはデザートでプリンが数個あるのに、今日は、私の好物の牛乳プリンがあった。
（なんで今、牛乳プリン？）
　私は不思議に思ったけれど、牛乳プリンを手に取り、席に座って食べた。
　甘く、やさしい味がした。

　しばらくすると、兄ちゃんが学校から帰ってきた。
　ただいま、の声で分かる。
　おかえり！と私は返事した。
　兄ちゃんは、なぜか私のいる台所へ、やって来て訊ねた。
「牛乳プリン、美味しかったか？母さんが、買ってきたんだって」
「そうなんだ」
　私は、うなずいた。
　でも少し違和感があった。
　両親は、私の好きなものを買ってきてくれるほど私に興味がない。
　私は、これまで自分のバイト代で牛乳プリンを買っていた。
　私は不思議に思った。

　私は夜、兄ちゃんが寝静まった後、兄ちゃんの部屋に行った。
　昔の家だから、私たちの家に、鍵はない。
　すんなり入れた。
　私は電気をつけた。
　すると、兄ちゃんの枕元に日記があった。
　そこには、こう書かれていた。

　〈雪は、無理をしている。
もう正解なんて、してほしくない。
不正解でいい。
牛乳プリン、食べてくれるといいな。
恥ずかしいから俺が買ったってことは秘密にしておこう
雪は、天使。いい子〉

　雪とは、私の下の名前だ。
　兄ちゃんが、私のために牛乳プリンを買ってきてくれたんだ。
　私は、そう気づくと、胸に、あたたかいものが、こみ上げてくるような感覚がした。
　
　もう正解は弾き出せないような気がした。
　学校にも、行きたくない。
　もしかしたら、学校には、明日、行けないかもしれない。
　でも、それでもいい。
　私の将来が、どうなっても、今夜の記憶だけで、なんとか、やり過ごせる。
　根拠もなく、私は、そう信じ始めた。