見渡す限りの緑。背丈の高い建物なんて存在せず、コンビニも無い。道端ですれ違った村人が会話をしている。オレの目に映るどれもが新鮮なものだった。世界にこんな場所が実在したという事実に驚いた。
バスを降りた後、徒歩で簡薙村内を歩く。多くの村人はオレのことを興味深そうに見るなり明るく挨拶をしてくれた。人と人との距離が近い。それだけでオレは萎縮する。聞こえるか聞こえないかの瀬戸際くらいの声量で挨拶を返した。
暖かいようでまだ少し肌寒い春風を感じながら歩いていると一つの家が見えてきた。管理人曰く、あれがオレを引き取ってくれる夫婦の家らしい。
心臓がしきりに音を立てている。理由は明白だ。施設の人間以外と顔を合わせることがあまりにも久しぶりだったからだ。施設というコミュニティの中で生活の全てが完結していた時とは違い、オレは今まで以上に他者との交流を強いられる。そう考えると酷く億劫だ。
家の中から夫婦が出てくる。以前管理人から見せられた写真と概ね外見が一致している。
「こんにちは」
妻らしき方が柔和な声で挨拶をしてきた。
「…こんにちは」
オレは俯いたまま挨拶をオウム返しする。人の目を見て話すのは昔から苦手だ。
このままオレを置いて管理人が帰っていく…わけもなく、そのまま村の役場に行き何やら小難しい手続きが始まった。管理人と夫婦が書類を書いている間、オレは他人事のように漫然とそれを眺めていた。
やがて全ての手続きが終了して家に戻ってきた。管理人ともいよいよお別れだ。
「それじゃあ…上村君、今までありがとう。君の人生に多くの幸せが訪れますように」
管理人は施設内のほとんどの人間に相手にされなかったオレのことも気にかけてくれた。相手が誰であっても分け隔てなく接する、絵に描いたような人格者だった。そんな管理人と別れるのは、少しだけ寂しい。
「こちらこそ、ありがとうございました」
最後くらいは相手の目を見据えてまっすぐに感謝を伝える。
こうして、オレの児童養護施設での生活は終わりを迎えた。
物事の終わりは別の物語の始まりでもある。すぐにオレの簡薙村での新生活が始まった。
オレは家の中で夫婦と向かい合っていた。
「改めまして…私は、柴戸利恵（としえ）。剛くん、今日からよろしくね」
利恵さん。凪いだ海のように落ち着いた声が印象に残る方だ。
「僕は柴戸雅一。剛くんがはるばる遠くから来てくれて本当に嬉しいよ」
雅一さん。銀色のフレームの丸眼鏡をかけていて、どことなく兄に似ているような気もする。
二人からの視線を受け、オレも自己紹介をする。
「オレは上村剛で…」
そこまで言いかけてからはっとする。オレは先程の手続きを経て、”柴戸家の子供”になったのだ。上村の血筋を捨て、自分の人生をやり直す。だったら、それにふさわしい自己紹介をしなければならない。
「オレは…柴戸剛です。遠い都会の…児童養護施設から来ました、よろしくお願いします」
すると二人はよろしくねと優しく言った。オレもぎこちなく会釈する。
一瞬沈黙が訪れた。いきなりあなたたちは家族ですよと言われても、やはり何をすれば良いのかなんて分からない。この夫婦がわざわざ遠い場所のオレを引き取った理由すらも分かっていないのだ。
「私たちは、まだあなたが背負ってきた苦しみを深くは知らない。だけれど、あなたの未来を支えてあげたいと思っているの」
利恵さんはそう言った。確かにその言葉には優しさが溢れていた。それでも、つい最近まで見ず知らずだったオレにそこまでして愛を注ぐ理由がオレには分からなかった。
結局、その日は上手く話せないまま夕飯を食べてそれぞれの部屋に戻ろうということになった。
オレが案内されたのは柴戸家の2階にある6畳半ほどの小さな部屋だった。勉強机と椅子、本棚とベッドやクローゼットといった最低限の物が揃えられていた。眠る準備を整えてベッドに横たわる。シーツは入念に洗濯されているようで、柔軟剤の優しい香りが鼻腔をくすぐった。
微睡みの中で、少しだけ脳みその片隅に感じていた違和感について考える。この家は明らかに年季が入っているしオレが住むことが決まる前から建っていた家なはずだ。
だったら…明らかに子ども部屋として設計されていて、しかも2階にわざわざ作られているこの部屋は、一体何故作られたんだろうか。
翌日、日曜日。慣れない環境で中々寝付けなかったオレは朝早くから目が覚めた。ベッドから体を起こし、窓を開けてみる。春先のつんとした冷たい風を感じた。心なしか、都会よりも風が綺麗で透き通っているように思えた。
窓を閉めて部屋を出る。どんな顔で2人に顔を合わせれば良いのかをまだ掴めていなかったが、ずっと部屋に籠っているわけにもいくまい。意を決して階段を降りる。
階段を降りて１階に降りると左右に扉がある細い廊下に出た。左側の扉を開けてリビングに出る。4人掛けテーブルに雅一さんと利恵さんは座っていた。
「おはよう」
「おはよう…ございます」
どうしても敬語は抜けない。そもそも人とこんなに密接に関わること自体が久しぶりなのだ。常に地面に足が付かないようなぎこちなさが付き纏う。
「朝ご飯用意したから、ぜひ食べて」
テーブルの上を見ると茶碗に盛られたご飯と淡い紅色の焼き鮭が3人分置かれていた。どうやらオレが起きてくるのを待っていたらしい。
「あ、ありがとうございます」
急いで洗面台で顔を洗ってからリビングに戻って食卓を囲む。テレビから聞こえる朝のニュースを耳に入れながら焼き鮭を口に入れる。
「…美味しい」
思わず言葉が漏れた。2人は嬉しそうに顔を見合わせていた。
「この鮭はね、簡薙村を流れている川で取れた鮭なんだよ。村人からも人気が高いんだ」
「この村、鮭取れるんですね」
「そうなんだよ。ここは自然豊かな村だからね、色々な食材が安く手に入るんだ。だよね、利恵」
「そうよ。私たちも畑で人参を育てているし、それを直売所で売ったりもしているの」
「すごい…」
それから2人は笑みを浮かべながら嬉しそうに村のことについて教えてくれた。自然豊かなこと、食材が美味しいこと、村の子供たちは礼儀正しく好奇心旺盛なこと。
ぽつぽつと会話を交わしながら朝食を食べ終わる。養護施設でも他の入所者と同じ空間で食事を取ることが殆どだったが、あいにくオレは誰とも交流せずに一人で黙々と食べていた。このようにして誰かと話しながら食べることでさえ随分と久しぶりなように思える。誰かとの食事はこんなにも温かい気持ちになれるのだと気づくことができた。
食後に食器を片付けている際、雅一さんが声を掛けてきた。
「今日、剛くんを連れていきたい場所があるんだ。この後一緒に付いてきてくれるかな？」
「あ。分かりました…」
村の案内でもしてくれるのだろうか。それとも中学校入学の手続きだろうか。まだ村に来て2日目だから色々な可能性が考えられる。思考を巡らせながら部屋に戻って出かける準備を始める。オレの私服とか日用品とかはありがたいことに雅一さん達があらかじめ用意してくれていた。
15分ほどで支度をし、1階に降りる。2人は既に準備が終わっていたようで、オレのことを待っていた。
「よし、それじゃあ行こうか」
家を出て簡薙村を歩く。まだ朝早いため、長袖を着ていても少し寒く感じる。
外に出てすぐに見えてくるのは広大な田んぼと点在する民家だ。舗装された道を歩いて、坂を上り下りしていると山の入り口に着いた。
「ここは…山？」
「そうだよ。僕たちの目的地はこの山の麓にあるんだ」
村の奥にそびえる雄大な山。近くで見るとその存在感は圧巻だ。
「もう少しで着くからね」
引き続き雅一さんに付いていく。山の中に入ると陽光が葉っぱで遮られ、日陰に覆われると同時に地面に木漏れ日が現れる。こんな些細なことですら、オレにとっては新鮮に映った。
土を踏みしめ山の奥へと進んでいく。道の途中、雅一さんが言った。
「この山はね、上の方が立ち入り禁止になっているんだ」
「そうなんですか？」
上の方を見上げる。木々の隙間を見てみると、確かに上にも歩けそうな道がある。
「やっぱり、高くて危ないから…？」
「それもあるんだけどね、この山には言い伝えがあるんだ。山の上に神社があるのは知っている？」
「それは…全然知らなかったです」
「簡薙神社と言ってね、今はもうほとんど使われていない神社があるのよ」
利恵さんが補足してくれた。
「昔は祭事で使われていたみたいなんだけど…何だか不思議なことに、あの神社の近くで人が行方不明になる事件が起こるようになってしまったんだ」
バスを降りた後、徒歩で簡薙村内を歩く。多くの村人はオレのことを興味深そうに見るなり明るく挨拶をしてくれた。人と人との距離が近い。それだけでオレは萎縮する。聞こえるか聞こえないかの瀬戸際くらいの声量で挨拶を返した。
暖かいようでまだ少し肌寒い春風を感じながら歩いていると一つの家が見えてきた。管理人曰く、あれがオレを引き取ってくれる夫婦の家らしい。
心臓がしきりに音を立てている。理由は明白だ。施設の人間以外と顔を合わせることがあまりにも久しぶりだったからだ。施設というコミュニティの中で生活の全てが完結していた時とは違い、オレは今まで以上に他者との交流を強いられる。そう考えると酷く億劫だ。
家の中から夫婦が出てくる。以前管理人から見せられた写真と概ね外見が一致している。
「こんにちは」
妻らしき方が柔和な声で挨拶をしてきた。
「…こんにちは」
オレは俯いたまま挨拶をオウム返しする。人の目を見て話すのは昔から苦手だ。
このままオレを置いて管理人が帰っていく…わけもなく、そのまま村の役場に行き何やら小難しい手続きが始まった。管理人と夫婦が書類を書いている間、オレは他人事のように漫然とそれを眺めていた。
やがて全ての手続きが終了して家に戻ってきた。管理人ともいよいよお別れだ。
「それじゃあ…上村君、今までありがとう。君の人生に多くの幸せが訪れますように」
管理人は施設内のほとんどの人間に相手にされなかったオレのことも気にかけてくれた。相手が誰であっても分け隔てなく接する、絵に描いたような人格者だった。そんな管理人と別れるのは、少しだけ寂しい。
「こちらこそ、ありがとうございました」
最後くらいは相手の目を見据えてまっすぐに感謝を伝える。
こうして、オレの児童養護施設での生活は終わりを迎えた。
物事の終わりは別の物語の始まりでもある。すぐにオレの簡薙村での新生活が始まった。
オレは家の中で夫婦と向かい合っていた。
「改めまして…私は、柴戸利恵（としえ）。剛くん、今日からよろしくね」
利恵さん。凪いだ海のように落ち着いた声が印象に残る方だ。
「僕は柴戸雅一。剛くんがはるばる遠くから来てくれて本当に嬉しいよ」
雅一さん。銀色のフレームの丸眼鏡をかけていて、どことなく兄に似ているような気もする。
二人からの視線を受け、オレも自己紹介をする。
「オレは上村剛で…」
そこまで言いかけてからはっとする。オレは先程の手続きを経て、”柴戸家の子供”になったのだ。上村の血筋を捨て、自分の人生をやり直す。だったら、それにふさわしい自己紹介をしなければならない。
「オレは…柴戸剛です。遠い都会の…児童養護施設から来ました、よろしくお願いします」
すると二人はよろしくねと優しく言った。オレもぎこちなく会釈する。
一瞬沈黙が訪れた。いきなりあなたたちは家族ですよと言われても、やはり何をすれば良いのかなんて分からない。この夫婦がわざわざ遠い場所のオレを引き取った理由すらも分かっていないのだ。
「私たちは、まだあなたが背負ってきた苦しみを深くは知らない。だけれど、あなたの未来を支えてあげたいと思っているの」
利恵さんはそう言った。確かにその言葉には優しさが溢れていた。それでも、つい最近まで見ず知らずだったオレにそこまでして愛を注ぐ理由がオレには分からなかった。
結局、その日は上手く話せないまま夕飯を食べてそれぞれの部屋に戻ろうということになった。
オレが案内されたのは柴戸家の2階にある6畳半ほどの小さな部屋だった。勉強机と椅子、本棚とベッドやクローゼットといった最低限の物が揃えられていた。眠る準備を整えてベッドに横たわる。シーツは入念に洗濯されているようで、柔軟剤の優しい香りが鼻腔をくすぐった。
微睡みの中で、少しだけ脳みその片隅に感じていた違和感について考える。この家は明らかに年季が入っているしオレが住むことが決まる前から建っていた家なはずだ。
だったら…明らかに子ども部屋として設計されていて、しかも2階にわざわざ作られているこの部屋は、一体何故作られたんだろうか。
翌日、日曜日。慣れない環境で中々寝付けなかったオレは朝早くから目が覚めた。ベッドから体を起こし、窓を開けてみる。春先のつんとした冷たい風を感じた。心なしか、都会よりも風が綺麗で透き通っているように思えた。
窓を閉めて部屋を出る。どんな顔で2人に顔を合わせれば良いのかをまだ掴めていなかったが、ずっと部屋に籠っているわけにもいくまい。意を決して階段を降りる。
階段を降りて１階に降りると左右に扉がある細い廊下に出た。左側の扉を開けてリビングに出る。4人掛けテーブルに雅一さんと利恵さんは座っていた。
「おはよう」
「おはよう…ございます」
どうしても敬語は抜けない。そもそも人とこんなに密接に関わること自体が久しぶりなのだ。常に地面に足が付かないようなぎこちなさが付き纏う。
「朝ご飯用意したから、ぜひ食べて」
テーブルの上を見ると茶碗に盛られたご飯と淡い紅色の焼き鮭が3人分置かれていた。どうやらオレが起きてくるのを待っていたらしい。
「あ、ありがとうございます」
急いで洗面台で顔を洗ってからリビングに戻って食卓を囲む。テレビから聞こえる朝のニュースを耳に入れながら焼き鮭を口に入れる。
「…美味しい」
思わず言葉が漏れた。2人は嬉しそうに顔を見合わせていた。
「この鮭はね、簡薙村を流れている川で取れた鮭なんだよ。村人からも人気が高いんだ」
「この村、鮭取れるんですね」
「そうなんだよ。ここは自然豊かな村だからね、色々な食材が安く手に入るんだ。だよね、利恵」
「そうよ。私たちも畑で人参を育てているし、それを直売所で売ったりもしているの」
「すごい…」
それから2人は笑みを浮かべながら嬉しそうに村のことについて教えてくれた。自然豊かなこと、食材が美味しいこと、村の子供たちは礼儀正しく好奇心旺盛なこと。
ぽつぽつと会話を交わしながら朝食を食べ終わる。養護施設でも他の入所者と同じ空間で食事を取ることが殆どだったが、あいにくオレは誰とも交流せずに一人で黙々と食べていた。このようにして誰かと話しながら食べることでさえ随分と久しぶりなように思える。誰かとの食事はこんなにも温かい気持ちになれるのだと気づくことができた。
食後に食器を片付けている際、雅一さんが声を掛けてきた。
「今日、剛くんを連れていきたい場所があるんだ。この後一緒に付いてきてくれるかな？」
「あ。分かりました…」
村の案内でもしてくれるのだろうか。それとも中学校入学の手続きだろうか。まだ村に来て2日目だから色々な可能性が考えられる。思考を巡らせながら部屋に戻って出かける準備を始める。オレの私服とか日用品とかはありがたいことに雅一さん達があらかじめ用意してくれていた。
15分ほどで支度をし、1階に降りる。2人は既に準備が終わっていたようで、オレのことを待っていた。
「よし、それじゃあ行こうか」
家を出て簡薙村を歩く。まだ朝早いため、長袖を着ていても少し寒く感じる。
外に出てすぐに見えてくるのは広大な田んぼと点在する民家だ。舗装された道を歩いて、坂を上り下りしていると山の入り口に着いた。
「ここは…山？」
「そうだよ。僕たちの目的地はこの山の麓にあるんだ」
村の奥にそびえる雄大な山。近くで見るとその存在感は圧巻だ。
「もう少しで着くからね」
引き続き雅一さんに付いていく。山の中に入ると陽光が葉っぱで遮られ、日陰に覆われると同時に地面に木漏れ日が現れる。こんな些細なことですら、オレにとっては新鮮に映った。
土を踏みしめ山の奥へと進んでいく。道の途中、雅一さんが言った。
「この山はね、上の方が立ち入り禁止になっているんだ」
「そうなんですか？」
上の方を見上げる。木々の隙間を見てみると、確かに上にも歩けそうな道がある。
「やっぱり、高くて危ないから…？」
「それもあるんだけどね、この山には言い伝えがあるんだ。山の上に神社があるのは知っている？」
「それは…全然知らなかったです」
「簡薙神社と言ってね、今はもうほとんど使われていない神社があるのよ」
利恵さんが補足してくれた。
「昔は祭事で使われていたみたいなんだけど…何だか不思議なことに、あの神社の近くで人が行方不明になる事件が起こるようになってしまったんだ」
