こえにだして

 あきちゃんは、幼稚園にまだ通っていない幼い女の子です。
 お母さんと二人アパートに暮らしています。

 いつも洗濯もされていない汚れた服を着せられ、出かける時はサイズの合わないキツイ靴をはかされます。

 ですが、外に出かけることすら滅多になく、いつも一人でお留守番です。
 それでも、あきちゃんはお母さんが大好きです。


 あきちゃんはいつも泣いています。
 理由はわかりませんが、お母さんによく叩かれています。
 「ごめんなさい。ごめんなさい」と謝っても、お母さんは、あきちゃんを叩き続けます。

 お風呂で水をかけられたり、怖いと泣き叫んでも押し入れに閉じ込められます。
 それでもお母さんを嫌いにはなることはありませんでした。
 それは、唯一頼れる母親だったからです。


 あきちゃんは、いつもお腹を空かせています。
 食事は一日に一回。パンやインスタントラーメンを食べています。
 それ以外はお水を飲み、空腹を紛らわしています。
 一度お腹が空きすぎて冷蔵庫のものを食べた時、お母さんに怒られ叩かれました。
 それから、あきちゃんは我慢しています。
 それは、お母さんに愛されたいと感じていたからです。


 そんなある日のこと、あきちゃんがいつものように、お留守番をしていると、何やらガラスを叩く音がしました。

 どんどんどん。どんどんどん。

 誰かが合図を送り、呼んでいるような音がします。
 音は部屋の奥。お母さんの大事な、お化粧をする鏡から聞こえているようです。
 あきちゃんは気になり近づいて行きます。

 ゆっくり鏡を覗きこむと、中には同じ年齢ぐらいの少年がいました。

「こえに出して。こえに出して」

 少年はあきちゃんに向かい話しています。
 あきちゃんはそんな少年を見ても怖くありませんでした。
 何故なら、あきちゃんはお外で遊ぶことも知らず友達もいなかったからです。
 
 むしろ話しかけられ、嬉しくも思いました。
 あきちゃんは、心に温かいものを『じんわり』と感じながら尋ねました。

「あなたは、だーれ?」

「こえに出して。こえに出して」
 
 あきちゃんが声をかけても、少年は同じことを話します。
 目の前には触れてはいけない、お母さんの宝物も置いてあります。
 今いてはいけない場所に戸惑い、周りを気にするように振り向くと、今度は女の子の声が聞こえます。

「あきちゃん。お腹空いてるでしょ? 叩かれた場所が痛いでしょ? こえに出して。こえに出して」

 あきちゃんの心は、『パッ』と明るくなり、また鏡を覗き込みました。
 鏡の中には、あきちゃんより少しお姉さんが映り、声をかけています。
 あきちゃんは先ほどの言葉。
 初めて聞かされる優しい言葉に、あきちゃんは嬉しくてたまりません。

 誘われるように、そして我慢できずに、あきちゃんは鏡に手を伸ばしました。
 すると鏡は眩しいほどの光を放つと、中からはいくつもの腕が、あきちゃんのことを奪い合うかのように抱きしめます。
 その温もりはとても暖かく、あきちゃんは眩しいことよりも、その優しさに瞳を閉じていました。
 気が付くと、あきちゃんは鏡の世界にきていました。
 
 そこは明るく、今までの部屋とは別世界でした。
 青空が広がり、青々とした芝生の上を、たくさんの子供達は走り回っています。
 楽しそうに笑顔で、あきちゃんを手招きしている子もいます。

 あきちゃんは嬉しくなり、走り出しました。
 薄汚れた服を脱ぎ捨て、おぼつかない走り方で、子供達に近づこうとします。
 キツイ靴を、踵を潰し履くことはありません。
 裸足で土や芝生を踏み締め走り出します。
 
 ここは物音をたてても、ごはんをいっぱい食べても、おこられることもたたかれることもないのだと、あきちゃんは思いました。
 あきちゃんは、初めて笑顔を知り幸せを感じました。
 
 それでも、あきちゃんはお母さんが大好きです。
 お母さんのことを思い出すと、あきちゃんは走る足を止め立ち止まっていました。

 本当はお母さんと一緒に、芝生の上を走りたいと思いました。
 本当はお母さんに抱きしめてもらい、温もりを感じたいと思いました。
 本当はお母さんに優しい言葉を、かけてもらいたいと思いました。

 あきちゃんが振り返ると、鏡の光はすーっと弱まり、もとの冷たい部屋に戻っていました。
 楽しそうだった子どもたちは消え、鏡には自分ひとりの姿だけが映し出されています。

 頬はこけ、唇はカサカサに乾いた、悲しそうな顔をした小さな女の子。
 鏡の向こうから聞こえていた「こえに出して」という声。
 それは、お母さんから「愛しているよ」と抱きしめられたい、あきちゃん自身の痛いほどの願いだったのです。

 お母さんの帰りを待つ間、寂しさを紛らわすようにテレビを点けると、そこには現実とは違う幸せそうな家族の映像が流れています。
 なんの悪気もない映像でしたが、あきちゃんはそれを、うらやましいと思い見ていました。