香水は、自分を誤魔化す匂いだと思う――

　私、生田 郁子（いくた いくこ）、28歳。
　大手携帯ショップを取り扱う中小企業で、エリアマネージャーをしている。
　携帯を触るのは、子供の頃から好きだった。操作もすぐに慣れたし、新しい機能にはワクワクした。
　だから大学を卒業して、携帯を扱う会社に就職した。迷いはなかった。

　はずだった――

「お疲れ様です、生田です」
「あ、エリアマネージャー。お疲れ様です」

　私が任されているのは、中国地方の広島県と岡山県だ。
　このエリアに存在うる店舗の業績が上がるように、私という役職が存在する。

「さっそくだけど、在庫の確認させてもらっていい？」
「はい、こちらで保管しています」

　エリアマネージャーの業務は多岐に渡る。
　一口に「業績が上がるように」と言っても、業績不振になる理由は様々にあるからだ。

「この機種は、型落ちして随分になるけど……売るの難しい？」
「あの手この手でお客様を誘導してはいるのですが、やはり最新機種が人気で」
「でも、携帯を求める方の皆が、最新機種を求めているわけじゃないわよね？」

　そう言うと、私と話す二十代の男性――店長の森下くんは、顔をこわばらせた。
　彼は広島県三原市にある店舗で、25歳という若さで店長になった優秀な部下だ。
　柔和な物腰しはお客様を警戒させないし、人懐こい笑顔もいい。それ故に人気があり、リピート客が多いのだ。
　欠点を上げるとすれば、場所だ。
　三原市は歴史的遺産が数多くあり魅力的な土地だが、もともとの人口はさほど多くない。
　人口は多ければ多いほど、比例して利用客も上がる。反対に、人口が少なければ利用客も落ちる。
　何気ない来店で入ったお客様を誘導して、機種変更させるなり二台目として持たせるなり、家族を巻き込むなどして業績を上げなければならないのだ。

　25歳という若さで店長になった森下くんはすごい。
　だけど、若いが故に経験値が足らないのだ。

「不良在庫は残せば残すほど売れなくなるから、モデム機を店頭に出してポップを貼るなりしないとね。まずはお客様の目に触れるところから」
「はい、そうします！」
「……」

　森下くんのやる気は、ある。
　しかし、このやり取りを三ヶ月も前もしたとなると、言い切れぬ徒労感を覚える。

　チラリと森下くんを見る。
　笑みを浮かべた彼から、罪悪感は……感じない。

「あとは売上だけど、この店舗は目標台数に大きく届いていないの。
　毎月、目標台数に達成した他店舗が、この店舗を補填しているのだけど……」
「はい、知っています！」

　笑顔だ。
「申し訳ない」って気持ちは、微塵もないのだろうか。

　仕事は、見るからにやる気がない社員を叱咤激励するほうが、実はやりやすい。困るのは、森下くんのような罪悪感を一切覚えない社員だ。

　どうヤル気を起こすべきか、店長としての自覚は足りているか、など。店舗の売り上げだけでなく、社員のことにまで頭を悩ませないといけない。

「まずはお客様の来店数を増やすことね。外にあるのぼりを……」

　こうして、一日かけて森下くんに営業のノウハウを教えていく。
　相変わらず彼は笑顔を絶やさなかったけど……本当の所は、どう思っているのだろう――

「では、私は失礼しますね」
「はい、今日はたくさんのことを教えて下さりありがとうございました！」

　最後まで笑顔だった彼へ「頑張ってね」と声掛けした後。
　12月のツンとした空気を一瞬浴び、かび臭い営業車へ乗り込む。

「あ」

　全て揃えて店舗を出たと思ったけど、パソコンの充電器を忘れてしまったことに気づいた。

「危ない。明日、もう一度ここに来なければいけないところだったわ」

　車を降りて、もう一度店舗のドアを開ける。閉店時間はすぎているから、手動だ。ゆえに音もなく、薄暗くなった店の中へ、一歩また一歩と歩を進める。
　その時だった。

「生田さんって、若いのにエリアマネージャーになってすごいよなぁ」
「！」

　森下くんが、誰かと話している声が聞こえる。閉店後に他の社員は先に帰したから、恐らく電話だろう。
　そういえば森下くんは、近隣の店舗と仲がいいと聞く。人数が足りない時などはヘルプに行き、日ごろ会えない社員と交流を図れるのだ。となると、電話の相手は他店舗の社員だろう。時間は八時半。どの店舗も営業を終え、閉め作業に入っている時間だ。

「今日も色んなこと教えてもらってさー。そうそう、どんな客にも新規の携帯をこぎつけてすごいんだよ」

「こぎつける」と言い方は、どうなのかと思ったけど。
　素直に褒めてくれているから驚いた。こういう時は、悪口を言われるのがセオリーだと思ったからだ。
　あまり拘束するのも悪いと思いさっさと帰ったが、彼をご飯に誘うというのはどうだろう？　今日は私ばかり話してしまって、あまり彼の意見を聞くことが出来なかった。

　もし思い悩んでいることがあり、それ故の業績不振であるなら――
　そんな彼の不安を引き出すのも、私の仕事のような気がした。

　目と鼻の先にある充電器を一瞥した後。換気扇の下で、タバコを吸いながら電話をする森下くんに近づく。
　いや、近づこうとした、その時だった。

「でもあの年でエリアマネージャーってさぁ……そうそう。なんか嫌だよな。もう仕事に人生を捧げてる感じ？　今日だって、ニコリともしないんだ。あんまり目も合わないしさ。俺はロボットと話してるのかって、ずっと思ってたわ」
「……」

　伸ばし掛けた手を、急いで引っ込めた。充電器に触れないまま、急いで店の出口を目指す。
　その間も、私の背中には彼のストレートな声が容赦なくぶつかった。

「あとは香水？　ちょっとキツめでさー。換気したかったから『今日は温かいから開けときますね』って言ったら、『ここは海が近く潮が入って来るから、携帯が痛む可能性があるのでドアは閉めてください』って言うんだ。参ったよ」

　電話相手が、私の真似をしたのだろう。森下くんは「そうそう」と笑った。

「でも、気の毒だよ。あぁやって店舗を回っては、敵を作っていくんだろ？　俺だったら頑張れないわ」

　その言葉を最後に、私は入って来た時と同じように、静かに店の外に出た。そうして音もなくドアを閉める。

「あ、充電器……まぁいいか」

　仕方がない。これから電気屋に行って、新しい充電器を買おう。まだ八時だから、開いているはず。
　私はかび臭い営業車に乗り込み、エンジンをかける。
　するとエアコンの吹き出し口から、さっき森下くんが吐いたタバコの煙に似た匂いが車内に広がった。時間が経つごとに、私がつける香水の匂いと混じり、不快なものになっていく。

「換気しよ」

　ウィンドウボタンを押そうと、サイドドアに手を伸ばす。
　だけど思い出してしまった。

　――『ここは海が近いので潮が入って来るから、携帯が痛む可能性があるのでドアは閉めてください』って言うんだ。参ったよ

「……」

　もしかして今私が感じた同じ不快感を、森下店長も抱いたのだろうか。反対に、私の匂いって、これほど人の気分を悪くするもの？

　自分の服をクンと嗅ぐ。
　朝つけて以来、香水は、一度も追加でつけてない。それなのに、香水の香りが色濃く残っている……ような気がする。

　気のせい？
　森下店長に、あぁ言われたから？
　無意識の内に、脳内で匂いを再生しているのだろうか？
　それとも、本当に匂ってる？

　匂ってる、匂ってないを、花占いように繰り返す。そんなことを考えている内に、電気屋に着いてしまった。車から降りて吸った空気はどこか新鮮に感じて、少しだけ恨めしい。香水をつけた私とは違い、濁ってない気がしたのだ。

「香水をつける自分を、まさか悲観する日が来るなんて……」

　そんなモヤモヤとも落胆ともとれる気持ちを抱えたまま、買い物を終えてホテルに戻る。
　腕時計を見ると、夜の九時。ため息をつきながら、机の上に置いたビニール袋に視線を移す。

　「ご飯は……もういいか」

　今日は疲れた、色々と。
　フラフラ歩いて、ベッドに倒れ込む。ずっと立っていたから足がクタクタ。
　それに……空腹よりも堪えているのは、さっき聞いた言葉の方だ。

　――でも、気の毒だよ。あぁやって店舗を回っては、敵を作っていくんだろ？　俺だったら頑張れないわ

　明日は別の店舗を回る。
　そうしたら私は、また敵を増やすのだろうか？

　そんなことを思っていたら、胸やけがしてご飯どころではない。
　しばらく動く気がおきなくて、夜中の変な時間まで、そのままの状態で寝てしまった。

　◇