鳥居をくぐると、空気が少し変わった気がした。
境内には思っていたより人が多かった。
まだ朝の五時を少し過ぎたくらいなのに、参道には家族連れや友達同士の姿がちらほら見える。みんな厚着をしていて、吐く息が白い。
遠くから、鐘の音が聞こえた。
静かな夜明け前の空気に、その音だけがゆっくり響いていく。
「寒い。」
静留が両手をポケットに突っ込んだ。
「だから言ったじゃん……」
俺と静留がぼやくと、聖人は笑った。
「でも来てよかったでしょ？」
「まだ分かんない。」
「絶対よかったって思うから。」
「何その自信」
俺たちはそんなことを言いながら、参道を歩いた。
両側には出店が並んでいた。
まだ準備中の店も多い。
焼きそば。
たこ焼き。
りんご飴。
甘酒。
昼間ならもっと騒がしいのだろうけれど、今はまだ眠っているみたいに静かだった。
「帰りに何か食べようよ。」
聖人が言った。
「朝から？」
「朝だから。」
「……太る。」
静留がボソッと言った。
いつもならオールするはずの大晦日なのに早く寝たり体重を気にするあたり、美容系の学校に行ってから美意識が上がったらしい。
「正月だからいいの。」
「さっきからそればっかだな。まあいっか！」
静留が笑った。
「聖人、正月を理由にすれば何でも許されると思ってるだろ。」
「思ってる。」
「開き直った。」
俺も笑った。
そんなくだらない話をしながら、手水舎へ向かう。
聖人が柄杓を取った。
「これ、どうやるんだっけ。」
「去年も家族と来ただろ。」
「覚えてない。」
「なんでだよ。」
静留が横から、
「まず手洗うんじゃない？」
「そうだっけ。」
「たぶん。」
「たぶんかよ。」
三人とも正しいやり方がよく分かっていなかった。
結局、見よう見まねで手を清める。
冷たい水が指先に触れた。
「うわ、冷た！」
聖人が手を振る。
「当たり前だろ。」
「これ水じゃなくて氷じゃん。」
「大げさだな。」
「由寿やってみ。」
「嫌だよ。」
「ほら。」
聖人が笑いながら柄杓を差し出してくる。
俺は仕方なく受け取った。
確かに冷たかった。
「……冷たっ。」
「でしょ？」
聖人は嬉しそうに笑った。それだけのことなのに。
けれど、そういう時間が妙に楽しかった。
手を清めて、三人で拝殿へ向かう。
人の列に並ぶ。
前には何組かの人がいる。
誰かが小さな声で話している。
遠くで子どもが笑っている。
鈴の音が鳴る。
朝が少しずつ近づいているのが分かった。
「何お願いする？」
聖人が小声で聞いた。
「言ったら叶わなくなるんじゃない？」
「それって本当？」
「え、マジらしいよ。」
「じゃあ言ってよ。」
「絶対やだね。」
「静留は？」
「俺も言わない。」
「二人とも冷たいなあ。」
聖人が頬を膨らませる。
「じゃあ俺も言わない。」
「最初から言う気なかっただろ。」
「ばれた？」
静留が笑う。
俺も少し笑った。
列が進む。
俺たちの番が来る。
聖人が財布から小銭を取り出した。
「十円でいいかな。」
「いいんじゃない？」
「何円がいいの？」
「知らない。でも高い方が良い気がするから俺は百円出すよ。」
「じゃあ十円で。」
「なんでだよ。」
「気持ちが大事だからね。」
聖人がそう言って、賽銭を入れる。
俺も続いた。
静留も隣に立つ。
三人で並んだ。
鈴を鳴らす。
大きな音が朝の境内に響いた。
俺たちは二礼して、二回手を叩く。
そして目を閉じた。
何を願おうか。
少しだけ迷った。
今年は何がしたいだろう。
どこへ行きたいだろう。
何になりたいだろう。
そういうことを考えてみる。
でも、結局。
……頭に浮かんだのは、昨夜の電話だった。
——三人でどっか行こうよ。
——海。
——今年こそ行こう。
俺は心の中で願った。
今年も三人でいられますように。
また三人で海に行けますように。
それだけだった。
目を開ける。
隣を見る。
聖人もまだ目を閉じていた。
静留も同じだった。
やがて二人が目を開ける。
「終わった？」
聖人が言う。
「終わった。」
「何お願いした？」
「秘密。」
「えー。」
「お前も言わないだろ。」
「俺は言ってもいいよ。」
「じゃあ言えば？」
聖人は少し考えた。
それから、にやっと笑う。
「今年、三人で海に行けますように。」
俺は少し驚いた。
静留も目を丸くする。
「……俺もそれ。」
「え？」
聖人が静留を見る。
「俺も、三人で海行きたい。」
聖人が笑った。
「由寿は？」
「……俺も。」
「やっぱり？」
「うん。」
三人とも同じだった。
なんだかおかしくて、俺たちは笑った。
「じゃあ絶対行かないとね。」
聖人が言った。
「そうだな。」
静留が言う。
聖人が妙に真剣な顔をした。
「てかさ、海で泳ぎの競争して一番早かったやつがジュース奢りな。」
「お前、そこだけ本気になるなよ。」
「大事だから。」
「何が？」
「ジュース。」
静留が吹き出した。
俺も笑う。
朝の冷たい空気の中で、三人の声だけがやけに大きく響いた。
拝殿を離れて、境内を歩く。
聖人がおみくじを見つけた。
「やろうよ。」
「また？」
「正月なんだから。」
「その理屈便利だな。」
「今年の運勢知りたいじゃん。」
「悪かったらどうするの？」
「結ぶ。」
「じゃあ何でもいいじゃん。」
「でも大吉だったら嬉しい。」
結局、三人でおみくじを引いた。
俺は吉。
静留は末吉。
そして聖人は……
「え、大吉！！大吉出た！！」
声が大きい。
「うるさい。」
「大吉だよ？！」
「見れば分かる。」
聖人は紙を持ったまま、嬉しそうに笑った。
「今年、絶対いい年になるじゃん！」
「単純だな。」
「いいじゃん。大吉なんだから。」
「じゃあ何が書いてある？」
「えーっと……」
聖人が紙を覗き込む。
「待ち人……来る。」
「おお。」
「願い事……叶う。」
「いいじゃん。」
「旅行……よし。」
「海行けるじゃん。」
静留が言う。
聖人が笑った。
「ほら！」
「何が？」
「海行けるって！」
「おみくじに海って書いてないだろ。」
「でも旅行がよしって。」
「旅行と海は違う。」
「細かいなあ。」
聖人が笑いながら、おみくじを俺に見せる。
俺はそれを眺めた。
大吉。
何も悪いことが書かれていない。
聖人はそれだけで、本当に今年一年が全部うまくいくような顔をしていた。
「じゃあ大事に持っとけよ。」
「うん。」
「結ばないの？」
「持って帰る。」
「なんで？」
聖人は少し考えてから、
「なんか、今年はこれ持ってたい。」
と言った。
俺は笑った。
「変なの。」
「いいじゃん。」
そう言って、聖人はおみくじを丁寧に財布へしまった。
境内を出る頃には、空が少し明るくなっていた。
夜の色が、ほんの少しずつ薄くなっている。
東の空が白んでいた。
「もうすぐ日の出じゃん。」
静留が言う。
「見る？」
聖人が聞く。
「せっかくだし。」
俺たちは神社を出て、近くの高台へ向かった。
朝の街は静かだった。
車も少ない。
人の声もほとんどしない。
三人で歩く。
寒い。
眠い。
それでも、誰も帰ろうとは言わなかった。
高台に着く。下に海が見える。
俺たちは並んで立った。
しばらくして、東の空が少しずつ明るくなる。
聖人が空を見ながら言った。
「晴れてよかったね。」
「お前、晴れ男とか言ってたもんな。」
「そうそう。」
「じゃあ今日晴れたの、お前のおかげ？」
「もちろん。」
「自分で言う？」
「言うよ。」
聖人が笑った。
やがて、太陽が顔を出した。
冷たい空気の中に、少しずつ光が広がっていく。
俺たちは何も言わず、それを見ていた。
……また、新しい一年が始まる。
境内には思っていたより人が多かった。
まだ朝の五時を少し過ぎたくらいなのに、参道には家族連れや友達同士の姿がちらほら見える。みんな厚着をしていて、吐く息が白い。
遠くから、鐘の音が聞こえた。
静かな夜明け前の空気に、その音だけがゆっくり響いていく。
「寒い。」
静留が両手をポケットに突っ込んだ。
「だから言ったじゃん……」
俺と静留がぼやくと、聖人は笑った。
「でも来てよかったでしょ？」
「まだ分かんない。」
「絶対よかったって思うから。」
「何その自信」
俺たちはそんなことを言いながら、参道を歩いた。
両側には出店が並んでいた。
まだ準備中の店も多い。
焼きそば。
たこ焼き。
りんご飴。
甘酒。
昼間ならもっと騒がしいのだろうけれど、今はまだ眠っているみたいに静かだった。
「帰りに何か食べようよ。」
聖人が言った。
「朝から？」
「朝だから。」
「……太る。」
静留がボソッと言った。
いつもならオールするはずの大晦日なのに早く寝たり体重を気にするあたり、美容系の学校に行ってから美意識が上がったらしい。
「正月だからいいの。」
「さっきからそればっかだな。まあいっか！」
静留が笑った。
「聖人、正月を理由にすれば何でも許されると思ってるだろ。」
「思ってる。」
「開き直った。」
俺も笑った。
そんなくだらない話をしながら、手水舎へ向かう。
聖人が柄杓を取った。
「これ、どうやるんだっけ。」
「去年も家族と来ただろ。」
「覚えてない。」
「なんでだよ。」
静留が横から、
「まず手洗うんじゃない？」
「そうだっけ。」
「たぶん。」
「たぶんかよ。」
三人とも正しいやり方がよく分かっていなかった。
結局、見よう見まねで手を清める。
冷たい水が指先に触れた。
「うわ、冷た！」
聖人が手を振る。
「当たり前だろ。」
「これ水じゃなくて氷じゃん。」
「大げさだな。」
「由寿やってみ。」
「嫌だよ。」
「ほら。」
聖人が笑いながら柄杓を差し出してくる。
俺は仕方なく受け取った。
確かに冷たかった。
「……冷たっ。」
「でしょ？」
聖人は嬉しそうに笑った。それだけのことなのに。
けれど、そういう時間が妙に楽しかった。
手を清めて、三人で拝殿へ向かう。
人の列に並ぶ。
前には何組かの人がいる。
誰かが小さな声で話している。
遠くで子どもが笑っている。
鈴の音が鳴る。
朝が少しずつ近づいているのが分かった。
「何お願いする？」
聖人が小声で聞いた。
「言ったら叶わなくなるんじゃない？」
「それって本当？」
「え、マジらしいよ。」
「じゃあ言ってよ。」
「絶対やだね。」
「静留は？」
「俺も言わない。」
「二人とも冷たいなあ。」
聖人が頬を膨らませる。
「じゃあ俺も言わない。」
「最初から言う気なかっただろ。」
「ばれた？」
静留が笑う。
俺も少し笑った。
列が進む。
俺たちの番が来る。
聖人が財布から小銭を取り出した。
「十円でいいかな。」
「いいんじゃない？」
「何円がいいの？」
「知らない。でも高い方が良い気がするから俺は百円出すよ。」
「じゃあ十円で。」
「なんでだよ。」
「気持ちが大事だからね。」
聖人がそう言って、賽銭を入れる。
俺も続いた。
静留も隣に立つ。
三人で並んだ。
鈴を鳴らす。
大きな音が朝の境内に響いた。
俺たちは二礼して、二回手を叩く。
そして目を閉じた。
何を願おうか。
少しだけ迷った。
今年は何がしたいだろう。
どこへ行きたいだろう。
何になりたいだろう。
そういうことを考えてみる。
でも、結局。
……頭に浮かんだのは、昨夜の電話だった。
——三人でどっか行こうよ。
——海。
——今年こそ行こう。
俺は心の中で願った。
今年も三人でいられますように。
また三人で海に行けますように。
それだけだった。
目を開ける。
隣を見る。
聖人もまだ目を閉じていた。
静留も同じだった。
やがて二人が目を開ける。
「終わった？」
聖人が言う。
「終わった。」
「何お願いした？」
「秘密。」
「えー。」
「お前も言わないだろ。」
「俺は言ってもいいよ。」
「じゃあ言えば？」
聖人は少し考えた。
それから、にやっと笑う。
「今年、三人で海に行けますように。」
俺は少し驚いた。
静留も目を丸くする。
「……俺もそれ。」
「え？」
聖人が静留を見る。
「俺も、三人で海行きたい。」
聖人が笑った。
「由寿は？」
「……俺も。」
「やっぱり？」
「うん。」
三人とも同じだった。
なんだかおかしくて、俺たちは笑った。
「じゃあ絶対行かないとね。」
聖人が言った。
「そうだな。」
静留が言う。
聖人が妙に真剣な顔をした。
「てかさ、海で泳ぎの競争して一番早かったやつがジュース奢りな。」
「お前、そこだけ本気になるなよ。」
「大事だから。」
「何が？」
「ジュース。」
静留が吹き出した。
俺も笑う。
朝の冷たい空気の中で、三人の声だけがやけに大きく響いた。
拝殿を離れて、境内を歩く。
聖人がおみくじを見つけた。
「やろうよ。」
「また？」
「正月なんだから。」
「その理屈便利だな。」
「今年の運勢知りたいじゃん。」
「悪かったらどうするの？」
「結ぶ。」
「じゃあ何でもいいじゃん。」
「でも大吉だったら嬉しい。」
結局、三人でおみくじを引いた。
俺は吉。
静留は末吉。
そして聖人は……
「え、大吉！！大吉出た！！」
声が大きい。
「うるさい。」
「大吉だよ？！」
「見れば分かる。」
聖人は紙を持ったまま、嬉しそうに笑った。
「今年、絶対いい年になるじゃん！」
「単純だな。」
「いいじゃん。大吉なんだから。」
「じゃあ何が書いてある？」
「えーっと……」
聖人が紙を覗き込む。
「待ち人……来る。」
「おお。」
「願い事……叶う。」
「いいじゃん。」
「旅行……よし。」
「海行けるじゃん。」
静留が言う。
聖人が笑った。
「ほら！」
「何が？」
「海行けるって！」
「おみくじに海って書いてないだろ。」
「でも旅行がよしって。」
「旅行と海は違う。」
「細かいなあ。」
聖人が笑いながら、おみくじを俺に見せる。
俺はそれを眺めた。
大吉。
何も悪いことが書かれていない。
聖人はそれだけで、本当に今年一年が全部うまくいくような顔をしていた。
「じゃあ大事に持っとけよ。」
「うん。」
「結ばないの？」
「持って帰る。」
「なんで？」
聖人は少し考えてから、
「なんか、今年はこれ持ってたい。」
と言った。
俺は笑った。
「変なの。」
「いいじゃん。」
そう言って、聖人はおみくじを丁寧に財布へしまった。
境内を出る頃には、空が少し明るくなっていた。
夜の色が、ほんの少しずつ薄くなっている。
東の空が白んでいた。
「もうすぐ日の出じゃん。」
静留が言う。
「見る？」
聖人が聞く。
「せっかくだし。」
俺たちは神社を出て、近くの高台へ向かった。
朝の街は静かだった。
車も少ない。
人の声もほとんどしない。
三人で歩く。
寒い。
眠い。
それでも、誰も帰ろうとは言わなかった。
高台に着く。下に海が見える。
俺たちは並んで立った。
しばらくして、東の空が少しずつ明るくなる。
聖人が空を見ながら言った。
「晴れてよかったね。」
「お前、晴れ男とか言ってたもんな。」
「そうそう。」
「じゃあ今日晴れたの、お前のおかげ？」
「もちろん。」
「自分で言う？」
「言うよ。」
聖人が笑った。
やがて、太陽が顔を出した。
冷たい空気の中に、少しずつ光が広がっていく。
俺たちは何も言わず、それを見ていた。
……また、新しい一年が始まる。
