星降る夜の寓話

久しぶりに映画館で観る映画は迫力があって面白かった。
「彼女」を演じていなければいけないのに、つい本当に楽しんでしまった。
大和さんのチョイスがコメディというのも意外だった。


サンタクロース……



幼稚園の頃、まだサンタクロースを信じていたわたしに、同じつくし組の男の子が言った。

「サンタクロースなんかいねーんだよ。プレゼントはなぁ、父さんが寝てる間に枕の上に置いてるだけなんだ」

家に帰ってそのことを言うと、お母さんに言われた。

「サンタクロースはちゃんといるよ。プレゼントをあげたいという気持ち、相手に喜んで欲しいという思いが、サンタクロースなの」



律は、わたしのサンタクロースだった。



祖母とアパートで暮らしていたわたしが律と再会したのは、高3のクリスマスの日。

その日は朝から降ったりやんだり、雪がちらついていた。

商店街のアーケードに飾られたイルミネーションはキラキラ光っていて、その下を歩く人たちは、いつもより足取りが軽く見える。


アルバイトを終え、控え室のロッカーからカバンを出したところで、同じシフトの男子大学生たちが入ってきた。

「お疲れさん」
「お疲れ様です」

大学生たちはお互いに目配せをし、からかうように言った。

「鴎外さん、クリスマスだし、寂しいんじゃないの?」
「慰めてあげよっか?」
「……大丈夫です」
「面白いとこ連れてってあげるよ?」
「……遠慮します」
「何様? 誘ってやってんだけど?」

急にバンっと大きな音を立てて、ロッカーを足で蹴られ、コートを取ることができなくなった。
ロッカーを塞ぐ足を退けてくれそうにもなくて、そのまま急いで控え室を出た。

「お前の母親、人殺しなんだって?」

後ろの方から叫ぶ声が聞こえたけれど、そんな言葉聞き飽きてる。
これまで何度も何度も言われ続けてきた。

無視して従業員出入り口から外へ出た。


12月の夜の空気は思ってた以上に冷たくて、小さな雪ですら身体中を凍らせる。

もう一度あそこにコートを取りに戻る勇気がなくて、また明日、昼間にでも取りに来ようと思い、帰り道を急いだ。


「先に帰んなよ」

いつの間に追いつかれたのか、耳のすぐそばで声がした。

「お前なんか、生きててもしようがなくね?」

そんなの、自分が一番よくわかってる。

「クリスマスだからさぁ、ちょっとはいい思いさせてやろうか?」

意味が、わからなかった。
それで、立ち止まって声の方を向いてしまった。

「やっぱ顔はタイプだわ」
「確かに、かわいい顔してる。あっちの方はどうかな」

うすら笑いを浮かべるその顔を見て、怖くなって走った。
走って、逃げた。

追いかけて来るのは男2人。

こっちは一生懸命走っているのに、笑いながら追いかけて来る。

わざとゆっくり追いかけてるんだ。


もう嫌だ。

どうしてこんな目に合うの?


降っている雪が目の中に入る。

そのたびに視界がぼやけたけれど、それでも走った。

街灯の薄明りの下、助けてくれる人もいない道を、一生懸命走った。

大きな道路を渡った向こう側に交番があることを思い出して、陸橋に向かった。
こけそうになりながら必死に階段を駆け上がった。


下りの階段まで来たところで、追いかけて来ていたひとりが言った。

「逃げらんねーよ」


わたしは、逃げられない……

逃げるとこなんて、最初からないんだった。


大学生たちに向かい合った。

「大人しくついてくればいいんだよ」
「お前なんか誰も心配なんかしねーんだから」

彼らが、1歩前に近づいて来たから、無意識に後ろへ1歩下がった。

あると思ったところに地面はなくて、足を踏み外したわたしが思ったのは、「これで終わりにできる」だった。