君の前では隠せない。

 「困ったら助ける。でも、勝手には助けない」

 渡の言葉に、俺は首を傾げた。

 「勝手には?」

 「助けられたくないときもあるんでしょ?」

 「……ある」

 「だから合図を決めよう」

 「じゃあ……助けてほしいときは耳を触る、っていうのは?」

 「それ、いいね。逆にほっといてほしいときはこう」

 渡はメガネのブリッジを指で押し上げた。

 「それなら分かりやすい」

 「じゃあ決まり」

 「……合図がないときは?」

 「そのときは、お互いを信じて動く」

 「なんだそれ」

 「同盟なんだからさ」



 そんな会話をしながら帰った翌日。いつもと同じ教室の景色が、昨日とは違って見えた。

 『一緒にいると目立つから、教室ではつるまない』そう言ったのは俺。だから、俺は相変わらず空気だし、渡は陰キャのお人好しだ。

 それでも、視線が交わる度に、マスクの下で勝手に口角が上がる。高校に入学してから――いや、あの夏の日から、こんなに心が浮き足立つことはなかった。
 心だけじゃない。今日の俺は、地面から0.05センチくらい浮いてると思う。



 二時間目の休み時間。
 次はニ限続きの美術だ。

 教室を移動するため、一人廊下を歩いていると、何やら喚いている声が聞こえた。

 「――いいじゃん、頼むよぉ」

 遠藤が廊下の壁に手をついて、もたれるように寄りかかっている。その前で足止めをくらって
 いるあの背中は……渡だ。

 「俺じゃ黒板の一番上まで届かねぇからさぁ」

 渡が何か言っているのかは分からない。顔を俯けて、がっくりと肩を落としている。

 黒板、と聞いてピンときた。遠藤は今日、日直なんだ。おおかた、黒板消しの仕事を、渡に押しつけるつもりなんだろう。

 「その身長活かせるだろ?無駄にデケェんだから」

 遠藤だって、俺から見れば『無駄にデケェ』だ。俺ですら、黒板には手が届くぞ。余裕、とまではいかないけど。

 「なぁ、俺と渡クンの仲だろ?」

 ただ、面倒事を押しつけてるだけじゃないか。
 そんなことを考えながら、2人の横をわざとゆっくり歩く。

 通り過ぎざま目をやると、顔を俯けたままの渡と視線がぶつかった。渡は一瞬ニヤッと笑い――口元は見えないから、俺がそう感じただけだけど――それから、おもむろに耳朶を触った。

 きた!
 助けてほしいの合図だ。返事の代わりに、俺は目を細める。

 一歩、二歩、三歩。

 進んだところで、足を止める。
 次の瞬間、両手で抱えていた教科書やら、スケッチブックやらを、床に叩き落とした。ついでに缶ケースを落としたから、「ガッシャーン」と派手な音を立てて、何本もの鉛筆が転がった。

 「あっ!」

 ここまでするはずじゃなかったのに。

 「うわっ!なんだよ、ビビった!」

 弾かれたような遠藤の声が聞こえる。廊下にいる人たちからも、「え、何?」とか「やばっ」とか声が上がる。予定よりも多くの注目を集めてしまい、カーッと顔が熱くなった。

 まぁ、いいや。この隙に逃げてくれよ。

 そう念じながら腰をかがめたとき――

 「古川くん!」

 背中から呼びかけられたと思ったら、渡が俺の隣にしゃがんだ。

 「は?」

 つい非難めいた声が出る。

 なんで来るんだよ……

 渡はそんな俺に構わず、素早く鉛筆と教科書を拾い集めて立ち上がった。

 「大丈夫?」

 「お、おい」

 思わず文句を言おうとしたとき、渡の後ろから歩いてくる雅人と目が合った。

 鋭い目。
 心臓がひやりとする。
 その口がゆっくり開く。
  何か言われる――
 そう思った瞬間、無意識に渡の腕を掴んでいた。

 「どうしたの?」

 「……なんでもない、行こう」

 そのまま遠藤にも雅人にも背を向けて歩き出す。

 早くここから立ち去りたい。それなのに、足がうまく動かない。気持ちばかりが焦って、渡の腕をぐいぐい押した。

 「なんだよ、お前ら」

 後ろから、面白くなさそうな声が飛んでくる。

 「陰キャがつるんだって、陰が濃くなるだけだろーが」

 遠藤のくせに上手いこと言ってんじゃねぇよ。
 心の中で捨て台詞を吐いて、とうとう廊下を駆け出した。



 美術準備室に駆け込んで鍵を閉めると、ふーっと大きく息を吐き出した。振り返ると、俺の荷物まで抱えている渡が、顔を隠すように下を向いている。

 「渡。俺、耳触ってねーけど」

 肩を上下させながら、浅い息を吐く。渡は少し顔を上げて、「ごめん、つい」と、か細い声で言った。

 「別にいーけど。助かったし」

 合図がないときは、『お互いを信じて動く』
 昨日、そう決めたばかりだった。でも、さっきは……。
 合図を出す間もなく、渡は俺のところに来た。てことは、やっぱり善意で助けたんだろう。こいつ、困ってるやつをほっとけないんだ。

 「お前、お人好しすぎ。俺なんか置いて、さっさと逃げりゃーよかったんだよ」

 渡から自分の荷物を受け取る。

 「そんなことできないよ。それに、遠藤くんの頼みはちゃんと断ったし」

 「断りきれてねーから、あんなにしつこいんだろ?それに、あれは頼みじゃなくて、パシリだ」

 ピシャリと言うと、ぐっと言葉に詰まる渡。少しの間、薄暗い美術準備室に、気まずい沈黙が下りる。
 渡が何か言おうとして口を開いた。でも、言葉は出てこない。

 「……ぷっ……あははっ」

 沈黙を破ったのは俺だった。
 そもそも俺は今日、0.05センチ浮いてるんだ。なんか知らないけど、めちゃくちゃ笑える。合図だのルールだの真面目に決めたくせに、二人とも全然守れてないし。どれもこれも、初日でぐちゃぐちゃだ。

 「あはははは!ちょっ、待っ、俺ら、アホすぎだろ」

 渡はぽかんとして俺を見つめていたけど、やがてつられるように笑い出した。

 「古川くん、笑いすぎ」

 「お前のせいだろ!」

 「俺?」

 「助けろって言っといて助けに来るし!」

 「古川くんだって豪快に落としすぎだよ!」

 「あれは事故!」

 「事故なんだ」

 「事故だ!」

 2人してメガネを外し、息も絶え絶えだ。

 「はぁ〜、面白かった」

 目尻を拭う。二人とも笑い疲れて、しばらく何も話さなかった。

 外から聞こえる足音が増えてきた。もうすぐ始業のチャイムが鳴るんだろう。

 「……なんか、久しぶりにこんな笑った」

 「俺も」

 「古川くん、笑うと結構うるさいね」

 「は? お前もだろ。ていうか、そろそろ行かないと。メガネ、かけろよ」

 そう言って、メガネを持った右手を持ち上げる。
 その俺の手に、渡の手が重なった。俺と同じくらいか、それよりも熱い。前にも感じたその熱は、不思議と心まで温かくなる。
 やっぱり、こいつに触られるのは嫌じゃない。

 渡は、今度は真剣な表情で見つめてきた。あまりにも真っすぐな眼差しに、目をそらすことができない。

 「古川くんの笑った顔、マスクなしで見たかったな」

 心臓がどくんと跳ねる。

 「……俺も」

 無意識に口に出していた。
 渡がふっと解けるように笑う。それなのに、俺の手を包み込む手にはぎゅっと力が入った。

 「顔が見たい」なんて何度も言われてきた。でもそれは、ただの好奇心。怖いもの見たさとも言う。傷があるとか、痣があるとか、人前に出せないほど酷いとか。
 そいつらが期待しているのは、そんな残酷なもの。
 でも「笑った顔が見たい」と言われたのは初めてだ。

 渡は他の誰とも違う。その響きは、俺の内側にそっと触れてくるような、そんな柔らかさだった。