君の前では隠せない。

 この感じ、懐かしい。

 入学したてのころ、見慣れない景色の中。知らないクラスメイトと、馴染まない椅子の上で、ただひたすら気配を消していた。
 今じゃそれが、当たり前に身に付いている。

 ……はずだったのに。

 もう、いい加減ほっといてくれないかな。

 俺はマスクの内側で、小さく息を吐き出した。メガネに隠されている目を、じっと自分の指先に集中させる。

 「おい、古川ぁ。昨日ホームルームさぼって何してたんだよ〜」

 振り返った遠藤に顔を覗き込まれても、何も答えなかった。

 「センセーに呼び出されたとか、ウソじゃん」

 クラスメイトがチラチラと見ているのが分かる。

 「せっかく渡クンかまってあげてたのにさぁ」

 やたら声がでかい。それがこいつなりの自己主張なんだろう。恥ずかしいやつ。

 「陰キャ同士でいちゃいちゃしてんじゃねーよ」

 見つめる指先を、ぎゅっと握った。目だけ動かして、前髪の隙間から斜め前を見る。
 渡は席にいない。いなくていい。あいつのことだから、俺を助けようとする。そんな気がしたから。

 また、自分の指先に集中する。
 ……あいつ、やっぱり馬鹿だろ。こんなん無視するに限る。まともに相手してたら、自分を守れない。

 遠藤は「なんか言えよ」と舌打ちしながら、俺の視線の先をたどった。その視線がピタッと止まると、面白いものでも見つけたみたいに口角を上げる。

 嫌な予感がした。

 「古川、お前さぁ……白すぎ」

 遠藤が笑う。

 「人形みてー」

 放たれた言葉が脳に届く前に、遠藤の骨張った手が、俺の手首を掴む。その瞬間、手首から背中へと、ぞわぞわとした寒気が走った。

 「……や、めろ……っ!」

 腕を思いきり引いて、その手から逃れる。
 けれど、遠藤の動きは素早かった。もう一度俺の手首をつかまえると、反対の手で袖を撫で上げようとする。

 ダメだ!
 それは人の目にさらしてはいけないものなのに。また「気持ち悪い」なんて言われたら……

 逃げようとすればするほど、掴む手に力が入る。ギリギリとした痛み。不快な熱が這い上がってくる。

 「うわっ、マジで……」

 遠藤が何か言おうとしたとき、戻ってきた渡と目が合った。表情は分からないけど、ハンカチを持った手がピクッと動く。

 やめろ!助けるな!
 俺が昨日、あんなことした意味がなくなるだろ。

 目をぎゅっと瞑ったそのとき―――

 「おい、遠藤」

 聞き覚えのある、低い声だった。

 息が止まる。背筋が冷たくなる。
 手首を掴まれた痛みよりも、肌を這う不快感よりも、体の奥底から湧き上がる恐怖に支配される。

 遠藤は動きを止めて、舐めるようにそいつを見上げた。

 「なんだよ、雅人」

 楽しいゲームを邪魔されたみたいな、不機嫌な声。でも、俺や渡に話しかけるときとは違う、どこか怯えたような声。

 俺は後ろを振り返ることもできず、ただ体を固くしていた。

 「こんなやつ、どうでもいいだろ。それより、こないだの話どうなったんだよ。女子大生と合コンするってやつ」

 遠藤は俺への興味を失ったらしい。

 「おー、それがさぁ」

 あっさりと俺の手首を離し、立ち上がった。そのまま机の横を通り過ぎ、雅人と教室を出て行った。

 少しだけ、肩の力が抜ける。
 赤くなった手首。袖を直しながら、そっと撫でる。渡は何か言いたげに、顔だけ俺に向けたまま席についた。

 頼むから何も言うなよ。
 その目から逃れるように顔を背ける。

 渡にはこんな姿、見られたくなかったのに。



 日差しが降り注ぐ屋上。
 まだ夏の気配はそこかしこに残っていて、生温い風と、青空に浮かぶうろこ雲が、曖昧なコントラストを作っている。

 「あー、清々する」

 うっとおしいメガネとマスクをはぎとる。熱くなったコンクリートの上に、大の字で寝転んだ。長く伸ばした前髪が、汗でべっとりと額に張り付いている。それでも、背中から伝わる熱が、今はむしろ心地良い。

 立ち入り禁止の屋上には、俺の他に誰もいない。

 一人で静かに過ごせる場所を探して、上へ上へと拠点を移動していた。そんなある日、屋上の鍵が壊れていることに気づいた。
 それ以来ここが、校内で自分をさらけだせる唯一の居場所になっている。

 それに、この日差しは俺にとって、願ってもないものだ。
 ちょっとは日焼けできるはず。
 寝転がったまま、袖をまくる。ついでにズボンの裾もまくって、生白い足をさらした。

 「焼けろ〜、焼けろ〜」

 呪文のように唱える。

 目を閉じると、校庭の喧騒も、久しぶりに聞いた雅人の声も、何もかもが遠ざかった。
 ああ、最高に気持ちいい。

 「――みぃつけた!」

 うつらうつらしていた俺の顔に降り注いだ声。

 最初は夢を見たんだと思った。でも、その声に妙な違和感を覚えて……
 パッと目を開けると、目の前にはメガネとマスクが浮いている。

 「え?……渡?」

 そう言うと、そいつはにっこり笑った。と言っても、逆光のせいでほとんど見えないんだけど。ただ、そんな気がしただけ。

 「お昼誘おうと思ったのに、古川くん、どこにもいないからさ」

 のっそりと起き上がった。
 俺の傍らであぐらをかいている渡の顔が、ぐっと近くなる。

 「なんだよ、びっくりした」

 「探しながら階段上がってきたら、ちょっとドアが開いてたから」

 「ああ…」

 「まさか、こんなとこにいたなんてね」

 渡は立ち上がり、伸びをするように両手を広げた。

 「あー、いい気持ち」

 だよな。それは俺も同感。
 青空に溶けていくみたいなそのシルエットが眩しくて、目の前に手をかざす。

 そのとき、初めて気づいた。

 「……やべぇ」

 掠れた声しか出せないまま、自分の顔をペタペタと触る。心臓がゴトンと、変な音を立てた。

 「メガネとマスク!」

 這いつくばるようにして、キョロキョロと見回す。

 「どこだ?!……あっ」

 なんてことはない。お弁当箱の隣にちゃんと置いてあった。

 手を伸ばして引き寄せる。と、その手をそっとすくい上げる、別の手があった。
 顔を上げた先には渡。いつの間にか、俺のすぐ前にしゃがみ込んでいる。
 すくい上げた俺の手を、自分の口元まで持っていく。メガネの奥の目が、じっと俺を見つめていた。時間が止まる。

 あ、こいつの目、いい形してるじゃん。
 アーモンド型ってやつか。それに、きれいな二重。

 渡がふっと息を吐き出して、俺の時間もやっと動き出した。

 「……ごめん、勝手に見ちゃって。そんなつもりじゃなかった」

 申し訳なさそうに眉を寄せる。全然関係ないことを考えていた俺は、急に恥ずかしくなって顔を俯けた。

 「いいよ、別に。俺も、油断してたから」

 渡が俺の手の中から、メガネとマスクを取り出して、脇に置いた。

 「もう見ちゃったし、今さら隠さなくても良くない?」

 そう言った声がやけに艶めいていて、俺はコクンと喉を鳴らした。

 「で、でも……!」

 「ん?」

 「……ちょっとハズい、っていうか」

 屋上を吹き抜ける風が、俺の前髪を揺らす。
 渡は一瞬だけ、眩しそうに目をそらした。

 「俺も、見せるからさ。顔」

 そう言って、離れかけた俺の手をそのまま包み込む。

 ……なんでだろう。遠藤に触られたときは、鳥肌が立つほど嫌だったのに。渡だったら不思議と嫌じゃない。
 それに、思いがけず素顔を見られてしまった。丸裸にされたような気分なのに、今はもっと見てほしいなんて思ってしまっている。
 雅人に見つめられたあの日とは、全然違っていた。

 怖くてたまらないはずなのに。

 それでも―――
 今はこの手を離したくなかった。