買い物していたら遅くなってしまった。あたりはすっかり夜だ。
「あれ？」
薄暗い外廊下、僕の部屋の前に誰か立っている。……この制服は。
「配達員のお兄さん？」
その人は僕の声に振り向いた。
やっぱりそうだ。うわ〜、また会えた。あ、今日は帽子かぶってない。
「……お荷物、届けにきました」
お兄さんが低い声で言う。
「はっ！すみません、待たせてしまって」
そういえば、おかんからキャベツ送ったって連絡来てたんだ。
「重いですよね。すぐ開けますね」
リュックから鍵を出しながら近づく。顔を上げると、お兄さんの顔がはっきり見えて、思わず足を止めた。
「え？」
制服も、まとう雰囲気も、宅配便のお兄さん。でも、その顔は……。
「えぇ？！」
目を見開いて、まじまじと見つめる。
切れ長のクールな目、照れくさそうに噤まれた口、シャープな顎のライン――
「鈴木先輩？！」
「………うん」
目を合わせないまま頷くその顔を、確かめるようにもう一度見つめた。確かに鈴木先輩だ。
初めて荷物を届けてくれたとき、泣き出した僕に「がんばろうな」と声をかけてくれた。コンビニで会ったときも。あの宅配便のお兄さんは、鈴木先輩だったんだ。
「どうして……」
「今日は俺が担当を代わってもらった」
そのまま見つめ合う。
「……あ、今開けます」
ハッと気づいて、あわてて鍵を回す。ドアを開けて先に入るけど、先輩は荷物を持ったまま動かなかった。
「ここで、受け取りますよ」
何も言わない先輩に、おずおずと手を伸ばす。
「それにしても、びっくりしちゃいました。まさか、鈴木先輩だったなんて。でも、どことなく似てるなって思ってたんです。声とか、優しいところとか」
荷物を受け取って、伝票を確認する。確かにおかんからで、品目はキャベツだった。今回はちゃんと部屋番号が書いてある。
「あ、ちょっと待っててくださいね！」
キッチンの横に荷物を置いて、冷蔵庫から冷えたペットボトルのお茶を取り出す。
「はい、お疲れさまです」
「……佐藤」
先輩に差し出すが、僕を見つめたまま動かない。その顔は、何か言いたいことを溜め込んでいるように見えた。
空き教室で最後に見た表情と重なる。
もうやめる。
そう決めたのに。
僕の決意はもうグラグラしてる。
「……先輩、もし良かったら上がっていきませんか？」
「……いいのか？」
「もちろんです。どうぞ」
先輩は一瞬躊躇ったあと、靴を脱いで玄関を上がった。
「ここ、座ってください」
壁を見つめたまま固まっている先輩に、声をかける。そこは僕とお隣さんがいつも話していた壁だった。
「先輩？」
「……ここの壁、薄いだろ？」
「……はい。隣の人の声が、よく聞こえます。……今は、聞こえなくなっちゃったけど」
だんだん声が小さくなる。
「佐藤のお母さん、今度はちゃんと書けたんだな」
振り向いた先輩は、そう言ってかすかに口角を上げた。
僕は恥ずかしさをごまかすように前髪を触って「何回もすみません。うちのおかん、そそっかしくて」と言った。先輩は「ははっ」と笑うけど、その顔はやっぱり痛々しい。
「先輩、キャベツ好きですか？」
「うん」
「お好み焼きでも作ろうかな。食べていきます？……そういえば、卵焼き。まだ作ってませんでしたね」
先輩が座る気配がないから、僕も立ち上がって、冷蔵庫を開ける。うん、卵も粉もあるから、作れそうだ。
「佐藤」
「はい？」
冷蔵庫とにらめっこしながら返事をする。
「お好み焼きもいいけど、餃子が食べたい。……ちょっと焦げたやつ」
「えぇ？！ずいぶん難しい注文ですね。餃子は一回失敗してるんで、ちょっと苦手かもです」
「なんで？あの餃子、すごく美味かった」
その瞬間、シン、と静まり返る。
「先輩……」
目の奥が熱くなって、顔を伏せた。
それじゃ、もうごまかせないよ、先輩。
「何しに来たんですか？」
「佐藤……」
「ちゃんと、答えを言いに来たんですか？」
頬を流れる涙はそのままに、何も言わない先輩を見上げる。
けれど、その顔は僕が想像していたものとは違っていた。困ったような顔じゃなくて、何かを決心したような顔。
「佐藤、黙っててごめん。騙してたわけじゃない、なんて言い訳にしかならないけど」
「……どういうことですか？はっきり言ってください」
僕の喉がキュッと鳴る。先輩が拳を握った。
「隣に住んでるの、俺なんだ」
きっぱりした声。ショックは受けなかった。ただただ悲しかった。
「佐藤の隣人は、俺なんだよ」
先輩は畳みかけるように繰り返した。言葉が耳の奥で反響する。
僕が好きになって、告白して、失恋したのは、やっぱり先輩だったんだ。
「……なんで言ったの？どうせ振るなら、お隣さんのまま振ってくれれば良かったのに」
僕は両手で自分の耳を押さえた。
「佐藤！」
僕の肩を、先輩が両手で掴む。その手は、はっきりと震えていた。
「佐藤、聞いて！」
先輩の指先から、真剣な思いと熱が伝わる。僕を見つめる先輩の瞳には、迷いがなかった。
「隠していて、ごめん」
そう言って頭を下げる。僕は手をだらりと投げ出した。
「本当はずっと言おうと思ってた」
「……」
「でも、お前を失うのが、怖くなった」
先輩は一度視線を落とし、さらに力を込めて僕を見つめる。
「そしたらもう、引き返せなくなって……正体を明かす勇気がなかった」
「そんな……」
「好きだって言われたときも……すごく嬉しかったのに、騙してるみたいで自分のことが許せなくて、お前に嫌われるんじゃないかって……」
肩を掴む手が緩む。先輩の瞳は、潤んで揺れていた。
「すごく、苦しかった」
初めて聞く本音が、全部痛い。
「勝手だってことは分かってる」
僕は何も言えず、頭を横に振った。
「今日、佐藤と話していて、心底自分が情けなくなった。佐藤はこんなに想ってくれているのに、俺は弱い」
そう言って、辛そうに目を伏せる。思わずその頬に手を添えると、僕の目を見て、小さく微笑んだ。
「でも、これだけは言える。……お前への気持ちに嘘は一つもない。荷物を届けたときも、大学で会うときも、隣人として話すときも、お前を想う気持ちは、全部俺のものだから」
「……先輩」
先輩の目から、張り詰めていた緊張の糸が切れたように、一筋の涙が流れる。
あんなに優しくてかっこいい人が、今は僕を失うことを怖がっている。
さっきまでの動揺がすっと消えて、僕はそっと、先輩の目尻を拭った。
「佐藤」
僕を呼ぶ声は、どうしようもなく震えている。
「好きだよ」
その優しい声に、宅配便のお兄さんとお隣さん、そして先輩の姿がぴったりと重なる。
僕がずっと会いたかった人たちは、鈴木先輩だった。僕が好きなのは、最初から最後まで、たった一人だったんだ。
その途端、僕の目からもせきを切ったように涙が流れる。
壁越しじゃなくて、顔を合わせて、僕の目を見つめながら言ってくれた『好き』
それは、１番欲しかった言葉。それに、１番見たかった顔だ。
それだけで、僕の心は何もかも押し流されたように、喜びだけで満たされる。
「先輩……」
先輩の目からも涙がとめどなく流れていて、ちょっと情けなくて、それが愛しくてたまらなかった。
「僕も好きです。……大好き！」
溢れる想いをそのまま口にすると、先輩は一瞬だけ目を見開く。
それから、僕たちは頬を濡らしたまま「ふふ」と笑い合った。
僕たちの間に、もう壁は必要ない。
宅配便のお兄さんから始まった関係は、顔も知らないお隣さんを経て、今は目の前の恋人になった。
これからは、顔を見て『おやすみ』を言えるんだ。
fin.
「あれ？」
薄暗い外廊下、僕の部屋の前に誰か立っている。……この制服は。
「配達員のお兄さん？」
その人は僕の声に振り向いた。
やっぱりそうだ。うわ〜、また会えた。あ、今日は帽子かぶってない。
「……お荷物、届けにきました」
お兄さんが低い声で言う。
「はっ！すみません、待たせてしまって」
そういえば、おかんからキャベツ送ったって連絡来てたんだ。
「重いですよね。すぐ開けますね」
リュックから鍵を出しながら近づく。顔を上げると、お兄さんの顔がはっきり見えて、思わず足を止めた。
「え？」
制服も、まとう雰囲気も、宅配便のお兄さん。でも、その顔は……。
「えぇ？！」
目を見開いて、まじまじと見つめる。
切れ長のクールな目、照れくさそうに噤まれた口、シャープな顎のライン――
「鈴木先輩？！」
「………うん」
目を合わせないまま頷くその顔を、確かめるようにもう一度見つめた。確かに鈴木先輩だ。
初めて荷物を届けてくれたとき、泣き出した僕に「がんばろうな」と声をかけてくれた。コンビニで会ったときも。あの宅配便のお兄さんは、鈴木先輩だったんだ。
「どうして……」
「今日は俺が担当を代わってもらった」
そのまま見つめ合う。
「……あ、今開けます」
ハッと気づいて、あわてて鍵を回す。ドアを開けて先に入るけど、先輩は荷物を持ったまま動かなかった。
「ここで、受け取りますよ」
何も言わない先輩に、おずおずと手を伸ばす。
「それにしても、びっくりしちゃいました。まさか、鈴木先輩だったなんて。でも、どことなく似てるなって思ってたんです。声とか、優しいところとか」
荷物を受け取って、伝票を確認する。確かにおかんからで、品目はキャベツだった。今回はちゃんと部屋番号が書いてある。
「あ、ちょっと待っててくださいね！」
キッチンの横に荷物を置いて、冷蔵庫から冷えたペットボトルのお茶を取り出す。
「はい、お疲れさまです」
「……佐藤」
先輩に差し出すが、僕を見つめたまま動かない。その顔は、何か言いたいことを溜め込んでいるように見えた。
空き教室で最後に見た表情と重なる。
もうやめる。
そう決めたのに。
僕の決意はもうグラグラしてる。
「……先輩、もし良かったら上がっていきませんか？」
「……いいのか？」
「もちろんです。どうぞ」
先輩は一瞬躊躇ったあと、靴を脱いで玄関を上がった。
「ここ、座ってください」
壁を見つめたまま固まっている先輩に、声をかける。そこは僕とお隣さんがいつも話していた壁だった。
「先輩？」
「……ここの壁、薄いだろ？」
「……はい。隣の人の声が、よく聞こえます。……今は、聞こえなくなっちゃったけど」
だんだん声が小さくなる。
「佐藤のお母さん、今度はちゃんと書けたんだな」
振り向いた先輩は、そう言ってかすかに口角を上げた。
僕は恥ずかしさをごまかすように前髪を触って「何回もすみません。うちのおかん、そそっかしくて」と言った。先輩は「ははっ」と笑うけど、その顔はやっぱり痛々しい。
「先輩、キャベツ好きですか？」
「うん」
「お好み焼きでも作ろうかな。食べていきます？……そういえば、卵焼き。まだ作ってませんでしたね」
先輩が座る気配がないから、僕も立ち上がって、冷蔵庫を開ける。うん、卵も粉もあるから、作れそうだ。
「佐藤」
「はい？」
冷蔵庫とにらめっこしながら返事をする。
「お好み焼きもいいけど、餃子が食べたい。……ちょっと焦げたやつ」
「えぇ？！ずいぶん難しい注文ですね。餃子は一回失敗してるんで、ちょっと苦手かもです」
「なんで？あの餃子、すごく美味かった」
その瞬間、シン、と静まり返る。
「先輩……」
目の奥が熱くなって、顔を伏せた。
それじゃ、もうごまかせないよ、先輩。
「何しに来たんですか？」
「佐藤……」
「ちゃんと、答えを言いに来たんですか？」
頬を流れる涙はそのままに、何も言わない先輩を見上げる。
けれど、その顔は僕が想像していたものとは違っていた。困ったような顔じゃなくて、何かを決心したような顔。
「佐藤、黙っててごめん。騙してたわけじゃない、なんて言い訳にしかならないけど」
「……どういうことですか？はっきり言ってください」
僕の喉がキュッと鳴る。先輩が拳を握った。
「隣に住んでるの、俺なんだ」
きっぱりした声。ショックは受けなかった。ただただ悲しかった。
「佐藤の隣人は、俺なんだよ」
先輩は畳みかけるように繰り返した。言葉が耳の奥で反響する。
僕が好きになって、告白して、失恋したのは、やっぱり先輩だったんだ。
「……なんで言ったの？どうせ振るなら、お隣さんのまま振ってくれれば良かったのに」
僕は両手で自分の耳を押さえた。
「佐藤！」
僕の肩を、先輩が両手で掴む。その手は、はっきりと震えていた。
「佐藤、聞いて！」
先輩の指先から、真剣な思いと熱が伝わる。僕を見つめる先輩の瞳には、迷いがなかった。
「隠していて、ごめん」
そう言って頭を下げる。僕は手をだらりと投げ出した。
「本当はずっと言おうと思ってた」
「……」
「でも、お前を失うのが、怖くなった」
先輩は一度視線を落とし、さらに力を込めて僕を見つめる。
「そしたらもう、引き返せなくなって……正体を明かす勇気がなかった」
「そんな……」
「好きだって言われたときも……すごく嬉しかったのに、騙してるみたいで自分のことが許せなくて、お前に嫌われるんじゃないかって……」
肩を掴む手が緩む。先輩の瞳は、潤んで揺れていた。
「すごく、苦しかった」
初めて聞く本音が、全部痛い。
「勝手だってことは分かってる」
僕は何も言えず、頭を横に振った。
「今日、佐藤と話していて、心底自分が情けなくなった。佐藤はこんなに想ってくれているのに、俺は弱い」
そう言って、辛そうに目を伏せる。思わずその頬に手を添えると、僕の目を見て、小さく微笑んだ。
「でも、これだけは言える。……お前への気持ちに嘘は一つもない。荷物を届けたときも、大学で会うときも、隣人として話すときも、お前を想う気持ちは、全部俺のものだから」
「……先輩」
先輩の目から、張り詰めていた緊張の糸が切れたように、一筋の涙が流れる。
あんなに優しくてかっこいい人が、今は僕を失うことを怖がっている。
さっきまでの動揺がすっと消えて、僕はそっと、先輩の目尻を拭った。
「佐藤」
僕を呼ぶ声は、どうしようもなく震えている。
「好きだよ」
その優しい声に、宅配便のお兄さんとお隣さん、そして先輩の姿がぴったりと重なる。
僕がずっと会いたかった人たちは、鈴木先輩だった。僕が好きなのは、最初から最後まで、たった一人だったんだ。
その途端、僕の目からもせきを切ったように涙が流れる。
壁越しじゃなくて、顔を合わせて、僕の目を見つめながら言ってくれた『好き』
それは、１番欲しかった言葉。それに、１番見たかった顔だ。
それだけで、僕の心は何もかも押し流されたように、喜びだけで満たされる。
「先輩……」
先輩の目からも涙がとめどなく流れていて、ちょっと情けなくて、それが愛しくてたまらなかった。
「僕も好きです。……大好き！」
溢れる想いをそのまま口にすると、先輩は一瞬だけ目を見開く。
それから、僕たちは頬を濡らしたまま「ふふ」と笑い合った。
僕たちの間に、もう壁は必要ない。
宅配便のお兄さんから始まった関係は、顔も知らないお隣さんを経て、今は目の前の恋人になった。
これからは、顔を見て『おやすみ』を言えるんだ。
fin.
