「……なら、例えばーー”Nighthawks”は？」

私のその問いかけに、日向はキーボードに乗せていた指を一度浮かせ、少しだけ思案するように視線を落とした。

「あの曲、人気だしお客さんもいっつも手拍子してくれたりするよね。あの裏で日向が走らせた”計算”って何？」

ライブでも定番になっている、アップテンポでノリの良い曲。私が少し身を乗り出して答えを待つと、日向は迷いのない手つきで、鍵盤にいくつかの明るい和音を落とした。

「……あれは、メインのコード進行は直球のメジャースケールだ」

タン、タン、と彼が弾く和音は、確かに私がライブで歌っている通りの、明るくてキャッチーな響きだった。

「観客が手拍子しやすいように、BPMも人間の心拍数より少しだけ早い、一番高揚感を感じやすいテンポに設定してる。表向きは、誰が聴いてもノリやすい『王道のポップロック』の皮を被せているからな」

「表向きは、ってことは……裏があるの？」

「当たり前だろ」

日向は事も無げに言ってのけると、突然、左手のベースラインの動きを滑り落ちるように半音ずつ下げていった。

さっきまで明るかった曲調の足元が、急にぐらぐらと揺らぎ、どこか不穏で切ない響きにすり替わる。

「サビに向かう直前のBメロ。ここで一瞬だけ、本来のスケールにはないディミニッシュ・コードをぶつけて、ベースをクロマチックで下降させてる」

「あ……」

「明るいメロディの裏で、土台だけが少しずつ沈んでいくような違和感。……大勢の歓声や手拍子の中にいながら、ふと猛烈な『孤独』や『焦燥感』を錯覚するように計算して組んだ」

日向の指先から紡がれるその不安定な和音を聴きながら、私は息を呑んだ。

”Nighthawks”ーー夜更かしする人々、あるいは夜鷹。

「……人が一番孤独を感じるのは、一人の時じゃない。うるさいくらいの喧騒の中にいる時だ。……だから、あえて一番明るいコードの裏に、その『ノイズ』を忍ばせた」

淡々と解説する彼の手元から、あの熱狂的なライブの中で歌う”Nighthawks”のメロディが流れる。

いつもなら観客の手拍子と笑顔に包まれるその曲が、彼の手にかかると、まるで「周りがどれだけ騒いでいても、自分だけはどこにも属していない」という、冷たくて深い孤独の叫びのように聞こえた。

「……日向って、本当に」

「なんだよ」

「……本当に、意地悪で、……寂しがり屋だね」

私がぽつりとこぼすと、日向は鍵盤を弾く手をピタリと止め、微かに目を見開いた。

図星を突かれた子供のように、ほんの一瞬だけ見せた無防備な表情。けれど彼はすぐにフイッとそっぽを向き、バツが悪そうに息を吐いた。

「……お前のその、理屈を飛び越えて直感で核心を突いてくるところ、正直やりにくい」

不満げな口調とは裏腹に、彼が最後に鳴らした和音は、どこか諦めたような、ひどく優しい響きを持っていた。