緋桜さんに教わりながら、箱の中の手紙を一枚ずつ藤棚に結んでいく。

　ただ枝に結べばいいわけではない。

　細長い和紙の端を少しだけ折り、白い紐を通す。
　藤の枝にかけたあと、小さな輪を作って、もう一度紐をくぐらせる。
　最後に余った端を、花房の流れに沿うように垂らす。

　強すぎると和紙が傷み、弱すぎると風でほどけてしまう。

　「こんな感じですか？」
　「うん。上手だよ」

　最初は輪の大きさが揃わなかったり、紐の向きを間違えたりしたけれど、何枚か結ぶうちに、少しずつ形が整ってきた。

　問題は結びつける場所だ。

　低い枝なら、背伸びをすればどうにか届いた。けれど、藤棚の奥のほうは少し高い。

　「ん……届かないな……」

　もう一度背伸びをした、そのときだった。

　「朱里」

　背後から呼ばれたと思った瞬間、腰に腕が回る。

　「ひゃ！？」

　ふわりと体が浮いた。

　驚いて息を呑むと、すぐ耳元で緋桜さんの声がする。

　「これで届くだろう？」

　緋桜さんの腕が、後ろからわたしの腰をしっかり支えていた。

　そのまま、まるで重さなんてないみたいに持ち上げられる。

　ぐっと視界が高くなり、さっきまで届かなかった枝が目の前に来た。

　たしかに届く。

　けれど、それどころではなかった。

　腰を支える腕は、思っていたよりずっとしっかりしていて、逃げ場がないくらい近い。
　背中には緋桜さんの胸元が触れ、耳元でかすかな衣擦れの音がする。

　手紙を結ばなきゃいけないのに、指先がうまく動かない。

　どうにか紐を輪に通し、花房に沿うように端を垂らす。
　最後にそっと引くと、白い手紙が藤の花房のあいだで小さく揺れた。

　「あ、ありがとうございます……」
　「どういたしまして」

　やがて足先が玉砂利に触れ、ゆっくりと地面へ戻される。

　けれど腰に残った手の感触だけが、いつまでも消えない。
　緋桜さんは何も気づいていないみたいに、次の手紙を手に取った。

　「次は、あっちに結ぼうか」

　緋桜さんはいつも優しい。わたしを大切に扱ってくれるし、守ろうとしてくれる。

　でもそれは、わたしが初音さんの生まれ変わりだからかもしれない。
　千年かけて探していた魂を、今度こそ失いたくないだけなのかもしれない。

　それなら、この胸の高鳴りは、どこへ置けばいいのだろう。

　藤の花房が、風に揺れる。
　胸の奥の小さな棘も、それに合わせるように、ちくりと痛んだ。