星那の胸がざわつく。
「あの子が、また消えようとするかもしれないって……？」
けれど星里は、すぐには答えなかった。
社務所の明かりが、静かに揺れている。
湯呑みから立つ湯気だけが、ゆっくり空気へ溶けていった。
「……お母さん」
星那は耐えきれずに聞く。
「冬雪くんに、何があったの？」
星里は視線を伏せたまま、小さく息を吐いた。
その横顔は、どこか苦しそうだった。
「全部を話すことは、まだできない」
「どうして？」
思わず強い声になる。
「私には関係あるんでしょ！？ 八年前、ゆきくんに会ったの私なんだよ！」
星里は静かに目を閉じた。
まるで、何かを思い出しているみたいに。
「……そうね」
小さな声。
「本当なら、もっと早く話すべきだったのかもしれない」
その言い方に、星那は眉を寄せる。
「じゃあ話してよ」
「話せないの」
「なんで……！」
星里は少しだけ困ったように笑った。
でもその笑顔は、いつもの優しい母の笑顔じゃなかった。
どこか怯えているようにも見えた。
「星那」
静かな声。
「この島にはね、“知らない方が幸せなこと”もあるの」
風が吹く。
社務所の窓が小さく鳴った。
星那は唇を噛む。
「でも私、もう関わってる」
震える声だった。
「今さら知らないふりなんてできないよ……」
冬雪が笑う顔。
寂しそうな横顔。
夢の話をする時の声。
全部が胸に浮かぶ。
星里はそんな星那を見つめて、ほんの少しだけ目を細めた。
「……あの子、あなたには昔と同じ顔するのね」
「え？」
「無意識なのに、ちゃんと惹かれてる」
その言葉に、星那の胸が跳ねる。
「そ、そういうのじゃ……」
言いかけて止まる。
違う、と言い切れなかった。
星里は小さく笑った。
「あの時もそうだった」
懐かしそうな声。
「あなたの隣にいる時だけ、あの子はちゃんと生きてる顔をしてた」
星那は目を伏せる。
胸が苦しい。
嬉しいのに、不安だった。
「……ねぇ、お母さん」
静かな声で聞く。
「ゆきくんは、人間じゃなかったの？」
その瞬間。
星里の表情が止まった。
沈黙。
風鈴が鳴る。
長い間を置いてから、星里はゆっくり口を開く。
「……人間だったわ」
星那は少しだけ息を吐く。
けれど。
星里は続けた。
「でも、“普通”ではなかった」
その言葉に、空気が少し冷えた気がした。
「昔、この神社には“星還り”って呼ばれる言い伝えがあるの」
「星還り……？」
「星の海が一番綺麗な夜、強く願った人間が、“向こう側”へ近づいてしまうことがあるって」
星那は意味が分からず眉を寄せる。
「向こう側？」
星里は答えない。
代わりに、窓の外を見る。
夜の境内。
暗い石段。
木々の揺れる音。
「私はね」
ぽつりと呟く。
「あの子を初めて見た時、“境界が薄い子”だと思った」
「境界……」
「ここにいるのに、どこか別の場所にもいるみたいな子」
その表現は、妙にしっくりきてしまった。
消えてしまいそうな雰囲気。
触れても、風みたいにいなくなりそうな感じ。
星那は何も言えなくなる。
すると星里が、少しだけ厳しい声で言った。
「だからこそ、思い出させすぎちゃ駄目なの」
「え……？」
「記憶が戻れば戻るほど、あの子は昔の“感覚”へ引っ張られる」
星那の背筋が冷える。
「それって……どうなるの」
星里はしばらく黙っていた。
答えを迷うみたいに。
そして、やがて小さく言った。
「……また、消えるかもしれない」
その瞬間。
星那の頭が真っ白になる。
八年前の夜。
風の中で薄くなった姿。
冷たい手。
『……ありがとう』
最後の笑顔。
全部が一気に蘇った。
「やだ……」
気づけば声が漏れていた。
「やっと会えたのに……」
震える声。
「またいなくなるなんて、そんなの……」
そして、星里は星那に言う。
「今は”ゆき”くんじゃなくて冬雪くん自身を見なさい」
静かに、娘を見つめていた。
その目は優しかった。
でも同時に。
何かを諦めているようにも見えた。
「……お母さんは、全部知ってるの？」
星那が聞く。
すると星里は、ゆっくり首を横に振った。
「全部じゃない」
「でも何か知ってる」
「……ええ」
「だったら」
「星那」
星里が静かに遮る。
その声は珍しく強かった。
「今はまだ、知らないで」
星那は息を呑む。
星里は目を伏せ、小さく呟く。
「もしあの子が、本当に戻ってきた理由が私の考えてる通りなら……」
そこまで言って、口を閉ざした。
「……お母さん？」
けれど星里は、それ以上何も言わなかった。
ただ窓の外を見つめる。
夜空には星が浮かんでいる。
海の方から、静かな波音が聞こえた。
そして、星里は、誰にも聞こえないくらい小さな声で呟く。
「……お願いだから、今度こそ幸せになって」
「あの子が、また消えようとするかもしれないって……？」
けれど星里は、すぐには答えなかった。
社務所の明かりが、静かに揺れている。
湯呑みから立つ湯気だけが、ゆっくり空気へ溶けていった。
「……お母さん」
星那は耐えきれずに聞く。
「冬雪くんに、何があったの？」
星里は視線を伏せたまま、小さく息を吐いた。
その横顔は、どこか苦しそうだった。
「全部を話すことは、まだできない」
「どうして？」
思わず強い声になる。
「私には関係あるんでしょ！？ 八年前、ゆきくんに会ったの私なんだよ！」
星里は静かに目を閉じた。
まるで、何かを思い出しているみたいに。
「……そうね」
小さな声。
「本当なら、もっと早く話すべきだったのかもしれない」
その言い方に、星那は眉を寄せる。
「じゃあ話してよ」
「話せないの」
「なんで……！」
星里は少しだけ困ったように笑った。
でもその笑顔は、いつもの優しい母の笑顔じゃなかった。
どこか怯えているようにも見えた。
「星那」
静かな声。
「この島にはね、“知らない方が幸せなこと”もあるの」
風が吹く。
社務所の窓が小さく鳴った。
星那は唇を噛む。
「でも私、もう関わってる」
震える声だった。
「今さら知らないふりなんてできないよ……」
冬雪が笑う顔。
寂しそうな横顔。
夢の話をする時の声。
全部が胸に浮かぶ。
星里はそんな星那を見つめて、ほんの少しだけ目を細めた。
「……あの子、あなたには昔と同じ顔するのね」
「え？」
「無意識なのに、ちゃんと惹かれてる」
その言葉に、星那の胸が跳ねる。
「そ、そういうのじゃ……」
言いかけて止まる。
違う、と言い切れなかった。
星里は小さく笑った。
「あの時もそうだった」
懐かしそうな声。
「あなたの隣にいる時だけ、あの子はちゃんと生きてる顔をしてた」
星那は目を伏せる。
胸が苦しい。
嬉しいのに、不安だった。
「……ねぇ、お母さん」
静かな声で聞く。
「ゆきくんは、人間じゃなかったの？」
その瞬間。
星里の表情が止まった。
沈黙。
風鈴が鳴る。
長い間を置いてから、星里はゆっくり口を開く。
「……人間だったわ」
星那は少しだけ息を吐く。
けれど。
星里は続けた。
「でも、“普通”ではなかった」
その言葉に、空気が少し冷えた気がした。
「昔、この神社には“星還り”って呼ばれる言い伝えがあるの」
「星還り……？」
「星の海が一番綺麗な夜、強く願った人間が、“向こう側”へ近づいてしまうことがあるって」
星那は意味が分からず眉を寄せる。
「向こう側？」
星里は答えない。
代わりに、窓の外を見る。
夜の境内。
暗い石段。
木々の揺れる音。
「私はね」
ぽつりと呟く。
「あの子を初めて見た時、“境界が薄い子”だと思った」
「境界……」
「ここにいるのに、どこか別の場所にもいるみたいな子」
その表現は、妙にしっくりきてしまった。
消えてしまいそうな雰囲気。
触れても、風みたいにいなくなりそうな感じ。
星那は何も言えなくなる。
すると星里が、少しだけ厳しい声で言った。
「だからこそ、思い出させすぎちゃ駄目なの」
「え……？」
「記憶が戻れば戻るほど、あの子は昔の“感覚”へ引っ張られる」
星那の背筋が冷える。
「それって……どうなるの」
星里はしばらく黙っていた。
答えを迷うみたいに。
そして、やがて小さく言った。
「……また、消えるかもしれない」
その瞬間。
星那の頭が真っ白になる。
八年前の夜。
風の中で薄くなった姿。
冷たい手。
『……ありがとう』
最後の笑顔。
全部が一気に蘇った。
「やだ……」
気づけば声が漏れていた。
「やっと会えたのに……」
震える声。
「またいなくなるなんて、そんなの……」
そして、星里は星那に言う。
「今は”ゆき”くんじゃなくて冬雪くん自身を見なさい」
静かに、娘を見つめていた。
その目は優しかった。
でも同時に。
何かを諦めているようにも見えた。
「……お母さんは、全部知ってるの？」
星那が聞く。
すると星里は、ゆっくり首を横に振った。
「全部じゃない」
「でも何か知ってる」
「……ええ」
「だったら」
「星那」
星里が静かに遮る。
その声は珍しく強かった。
「今はまだ、知らないで」
星那は息を呑む。
星里は目を伏せ、小さく呟く。
「もしあの子が、本当に戻ってきた理由が私の考えてる通りなら……」
そこまで言って、口を閉ざした。
「……お母さん？」
けれど星里は、それ以上何も言わなかった。
ただ窓の外を見つめる。
夜空には星が浮かんでいる。
海の方から、静かな波音が聞こえた。
そして、星里は、誰にも聞こえないくらい小さな声で呟く。
「……お願いだから、今度こそ幸せになって」
