__その夜。
冬雪と別れたあと、星那は一人で星守神社へ戻っていた。
境内にはもう人がいない。
提灯の灯りも消え、夜風だけが静かに吹いている。
石段を上がる足音が、やけに大きく聞こえた。
「……ただいま」
社務所の引き戸を開ける。
中では、星里がお札の整理をしていた。
「あら、おかえり」
優しい声。
けれど星那は、すぐ返事ができなかった。
胸の奥がずっと落ち着かない。
__『島居さん見てると、懐かしくなる』
__『昔の俺、知ってる?』
そして。
今日、自分が初めて口にした名前。
__“冬雪くん”。
星那はそっと視線を落とした。
星里はそんな娘の様子を見て、小さく首を傾げる。
「どうしたの?」
「……お母さん」
少し迷ってから、星那は口を開いた。
「聞きたいことある」
社務所の奥で風鈴が鳴る。
星里は静かに手を止めた。
「志水くんのこと?」
その言葉に、星那は目を見開く。
「……やっぱり、お母さん何か知ってるの?」
星里はすぐには答えなかった。
代わりに、ゆっくり湯呑みへお茶を注ぐ。
湯気が立つ。
静かな沈黙だった。
「星那」
やがて星里が、静かな声で言う。
「あなた、あの子に会ったのよね」
胸が強く跳ねる。
「あの子って……」
星里はゆっくり星那を見る。
その目は、どこか覚悟を決めたみたいだった。
「八年前に」
空気が止まった気がした。
星那の喉が震える。
「……知ってたの?」
「気づいてた」
「どうして言ってくれなかったの!?」
思わず声が強くなる。
ずっと。
ずっと一人で抱えてきた。
夢じゃないって信じたかった。
でも誰も覚えていなかった。
誰にも信じてもらえなかった。
なのに。
「お母さん、知ってたんだ……」
震える声。
星里は少しだけ目を伏せる。
「ごめんね」
「なんで……!」
星那の目に涙が滲む。
「私、ずっと探してたんだよ……!」
夏祭りのたび。
裏山へ行った。
海を見た。
“また来る”って約束を、ずっと待っていた。
でも。
誰も知らないみたいな顔をした。
だから星那は、いつからか自分でも怖くなっていた。
本当にいたのか。
夢だったんじゃないかって。
星里は静かに言う。
「夢じゃないわ」
その一言で。
張っていたものが切れそうになった。
星那は唇を噛む。
「……じゃあ、やっぱり冬雪くんは」
その名前を口にした瞬間、胸が少し熱くなる。
星里はわずかに目を細めた。
娘の呼び方が変わったことに気づいたみたいに。
「……あの子と、同じなの?」
問いかける声は小さかった。
怖かった。
答えを聞くのが。
すると星里は、すぐには頷かなかった。
「同じ、とは少し違うのかもしれない」
「え……?」
夜風が吹く。
社務所の窓が小さく鳴る。
星里は遠くを見るような目をした。
「昔から、この島には不思議な言い伝えがあるの」
静かな声。
「“星が最も近づく夜、魂は海を越える”っていう言い伝えが」
星那は息を呑む。
「……なに、それ」
「昔話みたいなものよ」
そう言いながらも、星里の表情は真剣だった。
「でも、あの子を初めて見た時」
星里はゆっくり続ける。
「普通の子じゃないって、すぐ分かった」
星那の指先が震える。
八年前。
あの風。
薄くなった姿。
冷たい手。
全部が頭をよぎる。
「じゃあ……ゆきくんは」
言葉が詰まる。
消えてしまいそうだった、あの少年。
星里は静かに首を横へ振った。
「でもね」
優しい声。
「あの子は確かに、星那と出会ったことで変わった」
星那は顔を上げる。
「最初は本当に、空っぽみたいな子だったの」
星里は懐かしそうに目を細める。
「でも、あなたと一緒に笑ってる時だけ、ちゃんと“ここ”にいる顔をしてた」
胸が締め付けられる。
「だから私は、あえて止めなかった」
「……」
「きっと、あの子に必要だったから」
静かな沈黙が落ちる。
風鈴が鳴る。
遠くで波の音が聞こえる。
星那は小さく俯いた。
頭の中がぐちゃぐちゃだった。
でも。
一つだけ、はっきりしたことがある。
冬雪は。
“ゆき”は。
本当にいた。
夢なんかじゃなかった。
すると星里が静かに言った。
「ただ、気をつけなさい」
「え……?」
星里の表情が少し曇る。
「あの子、まだ不安定なの」
「不安定……?」
「この島に来てから、記憶だけじゃなく、“あの頃”のものまで戻りかけてる」
星那の胸がざわつく。
「あの頃って……」
星里は答えなかった。
代わりに、星那をまっすぐ見る。
「もし全部を思い出した時」
静かな声。
「あの子が、また消えようとするかもしれない」
冬雪と別れたあと、星那は一人で星守神社へ戻っていた。
境内にはもう人がいない。
提灯の灯りも消え、夜風だけが静かに吹いている。
石段を上がる足音が、やけに大きく聞こえた。
「……ただいま」
社務所の引き戸を開ける。
中では、星里がお札の整理をしていた。
「あら、おかえり」
優しい声。
けれど星那は、すぐ返事ができなかった。
胸の奥がずっと落ち着かない。
__『島居さん見てると、懐かしくなる』
__『昔の俺、知ってる?』
そして。
今日、自分が初めて口にした名前。
__“冬雪くん”。
星那はそっと視線を落とした。
星里はそんな娘の様子を見て、小さく首を傾げる。
「どうしたの?」
「……お母さん」
少し迷ってから、星那は口を開いた。
「聞きたいことある」
社務所の奥で風鈴が鳴る。
星里は静かに手を止めた。
「志水くんのこと?」
その言葉に、星那は目を見開く。
「……やっぱり、お母さん何か知ってるの?」
星里はすぐには答えなかった。
代わりに、ゆっくり湯呑みへお茶を注ぐ。
湯気が立つ。
静かな沈黙だった。
「星那」
やがて星里が、静かな声で言う。
「あなた、あの子に会ったのよね」
胸が強く跳ねる。
「あの子って……」
星里はゆっくり星那を見る。
その目は、どこか覚悟を決めたみたいだった。
「八年前に」
空気が止まった気がした。
星那の喉が震える。
「……知ってたの?」
「気づいてた」
「どうして言ってくれなかったの!?」
思わず声が強くなる。
ずっと。
ずっと一人で抱えてきた。
夢じゃないって信じたかった。
でも誰も覚えていなかった。
誰にも信じてもらえなかった。
なのに。
「お母さん、知ってたんだ……」
震える声。
星里は少しだけ目を伏せる。
「ごめんね」
「なんで……!」
星那の目に涙が滲む。
「私、ずっと探してたんだよ……!」
夏祭りのたび。
裏山へ行った。
海を見た。
“また来る”って約束を、ずっと待っていた。
でも。
誰も知らないみたいな顔をした。
だから星那は、いつからか自分でも怖くなっていた。
本当にいたのか。
夢だったんじゃないかって。
星里は静かに言う。
「夢じゃないわ」
その一言で。
張っていたものが切れそうになった。
星那は唇を噛む。
「……じゃあ、やっぱり冬雪くんは」
その名前を口にした瞬間、胸が少し熱くなる。
星里はわずかに目を細めた。
娘の呼び方が変わったことに気づいたみたいに。
「……あの子と、同じなの?」
問いかける声は小さかった。
怖かった。
答えを聞くのが。
すると星里は、すぐには頷かなかった。
「同じ、とは少し違うのかもしれない」
「え……?」
夜風が吹く。
社務所の窓が小さく鳴る。
星里は遠くを見るような目をした。
「昔から、この島には不思議な言い伝えがあるの」
静かな声。
「“星が最も近づく夜、魂は海を越える”っていう言い伝えが」
星那は息を呑む。
「……なに、それ」
「昔話みたいなものよ」
そう言いながらも、星里の表情は真剣だった。
「でも、あの子を初めて見た時」
星里はゆっくり続ける。
「普通の子じゃないって、すぐ分かった」
星那の指先が震える。
八年前。
あの風。
薄くなった姿。
冷たい手。
全部が頭をよぎる。
「じゃあ……ゆきくんは」
言葉が詰まる。
消えてしまいそうだった、あの少年。
星里は静かに首を横へ振った。
「でもね」
優しい声。
「あの子は確かに、星那と出会ったことで変わった」
星那は顔を上げる。
「最初は本当に、空っぽみたいな子だったの」
星里は懐かしそうに目を細める。
「でも、あなたと一緒に笑ってる時だけ、ちゃんと“ここ”にいる顔をしてた」
胸が締め付けられる。
「だから私は、あえて止めなかった」
「……」
「きっと、あの子に必要だったから」
静かな沈黙が落ちる。
風鈴が鳴る。
遠くで波の音が聞こえる。
星那は小さく俯いた。
頭の中がぐちゃぐちゃだった。
でも。
一つだけ、はっきりしたことがある。
冬雪は。
“ゆき”は。
本当にいた。
夢なんかじゃなかった。
すると星里が静かに言った。
「ただ、気をつけなさい」
「え……?」
星里の表情が少し曇る。
「あの子、まだ不安定なの」
「不安定……?」
「この島に来てから、記憶だけじゃなく、“あの頃”のものまで戻りかけてる」
星那の胸がざわつく。
「あの頃って……」
星里は答えなかった。
代わりに、星那をまっすぐ見る。
「もし全部を思い出した時」
静かな声。
「あの子が、また消えようとするかもしれない」

