翌朝。
　空がようやく白みはじめた頃、小春は目を覚ました。

　すぐ隣で眠る朔夜の指先が小春の袖を掴んでいる。小春はその指先を名残惜しそうに見つめる。そして、自らの役割を思い出し、そっとその手を離した。
　朔夜を起こさぬよう静かに立ち上がり、そのまま外へ出る。

　手には木べらと小皿。

「いただくね」
『うまくいくよう祈る』

　榊の葉に宿る朝露を、そっと削ぎ取るように集めた。零れそうな雫を受け止めながら慎重に皿へと移した。

　それを大切に抱え、冷えた台所へ戻った。まだ火の入っていない竈に薪をくべ、火打石で火を起こす。ぱちりと火が走り、やがて小さな炎が鍋底を舐めた。

　前日に仕込んでおいた水飴を温め直す。ゆっくりと溶けはじめたところへ、朝露を少しずつ加えていく。緩みすぎないよう木べらで確かめながら。

　そのとき、不意に背後に気配を感じた。振り返ると、そこに朔夜が立っていた。

「どうだ調子は」

　低い声が落ちる。

「順調です。朝露は味がないので、ただ甘い飴になりますが……」

「味見がしたい」

　小春は頷き、飴の状態を見極めてから木の匙でひとすくいした。それを差し出すと、朔夜は迷いなく口に運ぶ。

　目を閉じ、ゆっくりと舌の上で転がした。
　飴が溶けるたび、白黒だった景色に小春の着物の色や台所に並ぶ野菜の緑がじわりと色づいていく。
　色を失っていた世界が、ゆっくりと息を吹き返していく。
　やがて朔夜は目を開く。

「……いい甘さだ。癖もない」
「だから、毎日食べても大丈夫だと思うんです」
「これでいい」

　その一言に、小春の胸が弾んだ。

「鮮度が落ちると力も弱まります。毎朝、新しいものを用意しますね」
「頼りにしている」

　柔らかな視線が小春に向かって落ちる。
　小春はその視線を真正面から受け止めながら、胸の奥で小さく拳を握った。

（これが、私の役割だから）

　小春の胸の奥に、誇りのようなものが静かに芽生えた。