平日の昼間。
　学校にも行かず、部屋で惰眠を貪っていると、玄関のチャイムが鳴った。

　頭から布団を被り、わたしは居留守を決めこむ。
　どうせ、その内、鳴り止むだろうと思った。

「うるさいな……」

　たまらず、布団から這って出る。
　田舎暮らしの上に、築五十年が経っているうちには、インターホンがない。
　それと、わたし一人が使うにしては広すぎる。

　ほんの少し前は、そんなこともなかったのだけれど。

「和葉(かずは)……？」

　そろそろと玄関の引き戸を開け、半身を覗かせる。そこに立っていたのは、セーラー服を着た、大きなポニーテールの少女だった。

「ひ、久しぶり」

　あれ以来、疎遠になっていた幼馴染に、どんな顔をすればいいかわからず、挙動不審になってしまう。

「せなって、そんなキャラだっけ？　まぁ、元々、根暗っぽくはあったけど」

　開口一番、遠慮がない。
　そういうところは、昔の彼女と変わっていないようだ。

　その反面、わたし達の関係は、あの頃とだいぶ変わってしまったけれど。

「学校、なんで来ないのよ」
「……暑いから」
「じゃあ、なんでパーカー着てるの」

　問い詰められて、黙った。

　わたしにとって、パーカーは自分の身を守る手段。
　きっと和葉だって、わかってるんだろう。
　
「おばあさんのこと、まだ引きずってるんでしょ」
　
　ついたため息に、ポニーテールがしなだれる。

　両親のいないわたしにとって、たった一人の家族だったおばあちゃん。
　毎年、この季節になると、庭のひまわりが咲くのを楽しみにしていた。

「そりゃあたしだって、最初はびっくりしたよ。前に会った時は、普通に元気そうだったもん」

　高校二年生になる四月。
　おばあちゃんが亡くなった。

　何か疾患を抱えていたわけじゃなかったのに。
　朝起きたら、突然、心臓発作を起こして倒れて。
　そのまま帰らぬ人になった。　
　
「でも、だからって、一生、家に引きこもってるつもり？　そんなの、せなのおばあさんは望んでないと思うよ。それに結星(ゆうせい)だって、もしここにいたら」
「和葉は、わたしに説教しにきたの？」
　
　一瞬、ハッとした表情になる。
　目をそらしがちに、和葉は否定した。

「そうじゃないなら、もう帰ってくれるかな？ わたしは和葉みたいにタフじゃないんだよ」

　和葉の唇が、ぎこちない動きをする。
　けれど、向こうから反論が来ることはなかった。

　帰り際、なぜか、彼女に鍋を押し付けられた。
　一体、なんの当てつけだろう。
　そう思って、蓋を開けると、中には和葉お得意のカレーが入っていた。

　五人兄弟の長女で、昔から世話焼きな和葉。
　感情に流されやすいところはあるけれど、負けず嫌いで、人一倍、正義感が強かった。
　そして、なにより彼女は、わたし達のリーダーだった。