「キミ、――随分と不躾な人だね。」

しまった。

怒らせた。

そんなつもりはなかった。
ほんの少しでいい。

ただ、話したくて、

その声を
もっと聴きたくて、

口をついて
出た言葉だったんだ。



ずっと探していた声。



後悔と共に
押し寄せる渇望。

その狭間で、
いつだって、



焦がれてた。



―――――


イヤホンを片耳に入れる。

俺は、
この瞬間が大好きだ。

朝だろうが、

夜だろうが、

再生ボタンを押すだけで、

俺の顔は
ふっと和らぐ。

ほんの一瞬だけ、
なんだけど。



頭の中に響く。

いつか、
路上で録音した歌声。


時代が時代なら、

擦り切れるほど聴いた。

――なんて

カッコよく
言えたのかもしれない。




だけど、

音は、
いつまでもクリアなまま。


歳を重ねて

擦り切れていくのは俺だけ。

それが、
やけに寂しい時もある。



アイツは、
元気にしているだろうか。

どんな形であれ、
そうであって欲しい。

そう願い続けて、




今に至る。




――悠（ゆう）。

かれこれ
５年近く探している奴。


背は伸びているだろうな。

声変わりもしただろう。


この音源は、
悠がいた証だ。

荒削りで、
少し掠れた声。


少年から青年へ移ろう、

その途中。


お前は、

あの頃、

どんな気持ちで歌ってたんだ？




ピロンッ……。


こういうタイミングで
メッセージを送ってくる奴は、
一人しかいない。

「高確率で、クソ兄貴。」

スマホを出して、
画面に目を落とす。


「はい、ビンゴ。」


『クソ流から
　メッセージが届いています。』


指をスライドさせる。

パッ……。

『慎！元気か？』



「なんだよ。それだけかよ。
　邪魔すんなよなー。」


トトッ……

『元気。』

送信。

「――よし。もう邪魔すんな？」


再生ボタンを
素早く
トンッと押し直す。


前を向いて、

歩き出す。



―――――


大学生になった俺。

今日からバイトなのだ。


バイト先は、
昭和ロマン風の喫茶店。

木製の扉。

窓枠にあしらわれた装飾は、
アール・ヌーヴォーを
彷彿とさせる。

古い映画にでも出てきそうな、
深い色の看板。

“珈琲館”とだけ書いてある。

至ってシンプルな存在に
そそられる。



下宿先の近くにあるのを
たまたま見つけた。


メールしてみたら、
バイト募集してるって言うし、
半ば飛び込みのような申し込み。

面接ナシで、
質疑応答の
メールのみで採用。

その後は、
スリーサイズを聞いてきたり。


――変な店だ。


いつ開いてるのか、

謎なまま、

今日に至る。




「ちゃんと給料出るんだろうな……」

急に心細くなる。




カラン……。

小さなベルが鳴る。

このベルの音もいい。


中に入ると、

想像よりも遥かに
昭和ロマン。

重厚感のある木製の
チェアとテーブル。

そして、カウンター。

席は多くない。
むしろ、
少なすぎるほどだ。

ライトや窓、装飾には
ステンドグラスがあしらわれている。


外から見た時は
中が見えないほど
暗く感じたのに。


それがどうだ。


色とりどりの自然光が
散らばるように、
店内を照らしている。



「うわ……すげ。」



言葉を失う。



どこかに迷い込んだような……



そんな錯覚にすら、

うっかりと溺れそうだ。



溜め息がこぼれる。



ぐるっと見回す。



カウンターの奥で
何かが微かに動いた。


――のそっ。
頭をもたげる。


「うわ！ビックリした！」
俺の足が
無意識に一歩さがる。

「あ。なんだ、人？」
少し近づく。


ごそっ……。

そいつが座り直して
こっちを見上げる。



――あれ？高校生か？

それにしても……

前髪は鼻の頭にかかるほど。

その下には多分、
丸メガネ？

襟元は大きく開いて、
ネクタイは……

引っ掛けてるだけ。


非常にだらしない。


「キミもバイトなのか？
　その……もう少しバイトらしく
　……できないのかな？」


そいつは座ったまま、

何も言わない。



俺、コイツと働くの

めっちゃ嫌。



「あー、もういいや。
　マスターは？どこなの？」

「――俺ですけど？」


は？

この、顔半分見えない、
ダルそうな奴がマスターだと？



「いいから、早く繋いでくれよ。
　俺が遅刻みたいになるだろうが。」

「俺がマスターだ。
　キミが、15時入りの大学生か。」


「そうだけど。
　お前……高校生じゃん。
　マスターって、
　嘘にも程があるぞ。」

「一般的に――、
　みたいなのはいいんで。
　まず、奥の部屋でこれに着替えて。
　10分後にここで集合ね。」

つらつらと話すと、
カウンター脇のスペースを指さした。

こっちを見向きもせず、
そいつは奥へ入っていった。



――なんだ、アイツ。

渡された着替えに
目を落とす。

「これが、制服？なのか？」

ベージュのパンツに、
胸ポケット付きの白Tシャツ。
焦茶色の腰エプロン……。


ペロン。

タグを見る。


ぜんっぶ、無印じゃねーか！

何なら、
俺のリュックに
似たようなもんが入っとるわ！




「奥の部屋……奥の部屋……
　あ、ここか。

　ぅわ。すげぇ。」


着替えるだけの部屋なのに
レトロなソファ、
全身鏡、

小さなデスクとチェア――。


落ち着く空間になっている。


“奥の部屋”で済ませるなよ。

――なんなんだ、この店は。




雰囲気に飲まれながら、
もそもそと
着替えを済ませる。

「ピッタリだ。動きやすい。
　制服、悪くないな。」

指定されたスペースに戻って、
腕を組んで待つ。

「マスターねぇ……。
　アレが？……フン、世も末だな。」



さっきの奴は、
まだ来ない。



何だか落ち着かない。

「初めての場所って、緊張するな。」

近くの鏡で
身なりをチェックする。




カタッ……

「――おまたせ。」

程よく低い声。
少し吐息に近いような、

柔らかい声だ。




この声色。



俺、
すごく知ってる――。


バッ！と振り向く。

そこに立っていたのは、
さっきの、自称マスター。



いや、――マスターだ。

さっきの、
世も末発言は
撤回させて欲しい。

目元に落ちていた前髪は
程よくサイドへ流され、
額が出ている。

すっと緩やかに伸びた
綺麗な眉。

涼しげな目元。

薄く結ばれた口元。



丸メガネの奥の瞳は、

ガラス越しに、
しっかりと俺を見ている。




俺、

コイツ知ってる。

めちゃくちゃ知ってる。



だって、
まんまお前じゃん。


――歌声の主、悠。


「悠？」

5年ぶりに投げかける。

直に呼ぶの、
ずっと待ってたんだぞ。


「あれ？俺、名乗ったっけ？」

「え？あー、いや……。
　――うん、まぁ。」

「そう……だっけな？」
奴は不思議そうに
俺を見つめている。



他人の空似？

名前まで同じなのに？

そんなわけあるか。



違うのは、
トーンが低くなった声と
背丈くらいだ。

この次、なんて言おう。

言葉、

言葉、



何か、言葉を。


どうしよう。
見れない。

だけど、
逸らした目の端で
じっと、見てしまう。


だって、
今、
俺の脳内が、

完全にパニックだ。

悠なんだ。
間違いない。

だけど、
目の前にいるコイツは、


――高校生だ。


悠は俺の同級生のはず。
同じだけ
歳を重ねてるはずなんだ。


ちょっとよく分からん。


「えっと……あの、マスター？
　この店って、
　いつ開くんすか？」

我ながら、
状況打破が――下手くそである。

「んー、もうちょいかなー。」

適当だな。
「お給料、……出ますよね？」

「まぁ、人並みには。」

カチャカチャ……

ライトを付けたり、
カップの縁を指でなぞったり、
細かなチェックをしている様子。

……って、人の話絶対聞いてない！


「あのっ！
　お給料ちゃんと出ます？
　いつ開くんすか？
　お客さん、いつ来るんすか？」


そいつが驚いたような目を
こちらへ向ける。

「――今日は休みだけど？」


「は！？休み！？
　なんで、俺を呼んだ！？」

「教えるため。
　俺、接客しながら
　教えるの嫌なんだよね。」


ふむ。なるほど。
確かに理にかなってる。


「じゃぁ、教えてください。」
若干むくれる。

「特にないんだけど、ね。
　うち、飲みに立ち寄るってより
　買って帰る人多いんだ。
　堅苦しくもないし、
　気楽にやってくれたらいいよ。」


えーーーーーっ！！

じゃぁ、本当に
何で俺を呼んだんだ！？


「……俺、今日来る必要あった？
　いや、ありました？」

イライラする。

なんっか無性に。



「うん、あったよ。

　俺が、
　
　――キミを覚えるため。」


え？


どういうことだ？

素早く目が動く。

その端が捉えた1冊の本。

カウンターの中に
そっと立て掛けてある。

飾るというよりも、
この店内を見ているような。


独特の色使い。
2人の少年が
額をくっつけ
見つめ合ってる。

――装丁 Liu
――著者 CometＫ

オーマイーガー。
これは……クソ流の……

「お前って、
　こういうの読むんだ。」

そいつが振り向く。

構わず続ける。
「これ、BLだぞ。
　お前、そっちなの？」
本を指差す。

そいつの目が
急激に冷たくなる。



「キミ、――随分と不躾な人だね。」


あ。しまった！
間違えた。

地雷踏んだかもしれん。


「いや、――違うんだ。
　そうじゃなくて……。えっと。」

「なに。」

うっ……怖い。

「あーもう……！
　それ！その装丁！
　描いてるの俺の兄貴！

　言うなって言われてんだよな。
　秘密な、秘密！」

あぁ……兄貴にバレたら叱られる。
想像するだけで怖い。

でも、さっきのこいつの目の方が
100倍怖かったんだ。

仕方ないじゃんよ。


そんな俺の心はさておき、

そいつは
目を見開き、
身を乗り出した。

「え？マジ……？」


その声。
佇まい。

何より、その目元、口元。


悠、
そのものじゃないか。


あの頃は、
まだあどけなかった。

でも、
その名残が、


悔しいほどに――そこに在る。



「不快に思わせたなら、ごめん。
　ただ、分かる人には分かると……
　思うんだけど……その……」

「ああ、
　著者のCometＫと装丁のLiuって
　多分、カップルだよね。」

そんな、あっさりと。

「まぁ、そうだな。
　Liu……、俺の兄貴、
　そっちの人だからさ。」

「それで、さっきの？」

「はい……ごめんなさい。」

「クスッ。
　まぁ、ひとまず、
　慎くん、ようこそ当店へ。
　これからよろしくね。」


すっと差し出された右手を
そっと握る。



「――慎。で、いいっす。」

「うん。分かった、慎ね。
　じゃぁ、俺も。
　――悠でいいよ。
　敬語も特に必要ない。」


緩いな。
拍子抜けする。



さっき、

――『俺が、キミを覚えるため。』

と言っていた。



どういうことだ？

分からないことだらけだ。

頭の中が
グルグルと混乱している。



まぁ、いいか。


5年かけて
やっと見つけたんだ。


これから、

ゆっくりと

紐解いていけばいい。