それから7年、俺たちはずっと一緒にいる。
周囲から見れば、俺が世話をしてばかりに見えるだろうが、そんなことはない。
渚は頭がいいし、対俺限定ではあるが、察しも良い男だ。物理的にも心理的にも、渚に助けられたことは数え切れないほどある。
俺たちは多分、お互いの足りない部分を補い合っている。
だからこそ、このおかしな状況でも、離れるという決断ができないのだ……。
────と、過去を振り返ってまで言い訳を並べてみた。
まったく、自分でも馬鹿らしいと思う。
でも、そうでもしないと、気が狂いそうだった。
冷静になったら終わりだと、自分にそう言い聞かせる。言い訳でも、綺麗事でも、嘘でもなんでも良い。
今の状況を正当化する何かしらがないと、この夢みたいな現実が、途端に地獄に変わってしまう気がした。
「燈、全然集中してない。相手になんないんだけど」
「あ、悪い……」
画面に浮かぶゲームオーバーという文字。
なんだか、今の俺たちのような気がした。もう戻れないのでは。そんな考えが脳裏によぎる。が、すぐに首を横に振って打ち消した。縁起でもない。
渚が呆れたようにため息をつく。
「まぁ、燈の性格なら、考えるなって言っても無理だよね」
「俺じゃなくても無理だろ……」
「俺は平気だけど」
「お前が普通じゃないんだよ」
「だって、実際そんな悪いことないし。今も普通に寝て、普通に遊んでるし」
それは、そうなのだ。
眠って起きて、喋って、ゲームをして。
気づけばもう1日が終わる。
気を抜くと昨日の出来事を忘れてしまいそうなほど平和である。とはいえ、ずっとこうしてはいられないだろう。事が起きたのが金曜だったおかげで、あと1日は猶予があるが、明後日には学校がはじまる。教室ではきっと、渚の話題で持ちきりになるだろう。
いったい俺はどんな顔をしていれば良いのだ。本体の容体だって心配だし、病院にずっと行かないわけにも行かない。
それに……。
「……おまえ、家には行ったのか」
「行ってない。行かないよ」
渚は数秒の間もなく答えた。まぁそうだよなという気持ちと、こんな時でもそうなのかという気持ち。相反する２つの感情が湧く。
「なんで燈がそんな顔してんの」
「……そんな顔ってなんだよ」
「なんか悲しそうな顔。やめてよ。そういう顔好きじゃないんだってば」
「……別に悲しんでなんかない」
「心配しなくて良いよ。あの人は俺が数日帰ってこないくらいじゃ、なんも気づかない。まぁ病院から連絡はいってるだろうけど。それも無視してるんじゃない？」
「悪い。やめよう、この話」
渚はなんてことのないように頷いた。いつも通り冷静に。だけど、俺には手に取るようにわかる。
渚の悲しみが。寂しさが。
どんなにどうしようもない親でも、どんなに諦めたと思っていても、子供は親に期待せずにはいられないのだ。
きっと渚は行かないんじゃなくて、行けないんだろう。怖くて行けないんだ。
自分が重体と知り、それでもなお心配してくれない親の姿を見るのが。それどころか喜ぶ姿を見てしまうかもしれないことが。
「渚、眠くなってきた」
「早くない？ 珍しいね」
「もう寝ようぜ。お前、抱き枕になれよ」
「……ふっ。今の俺、冷たいと思うけど」
「暑いからちょうど良い」
「そっか」
「ほら、抱き枕、早くこっち来い」
先に布団に入り、渚を手招く。渚は笑顔で隣に入り込んだ。
「燈、ありがと」
「何が？」
「ううん、なんでもない。おやすみ」
「おやすみ」
眠りは現実逃避だ。これまでも2人で何度も一緒に現実から逃げてきた。そう思うと、なんだか少し気持ちが楽になってきた。これまでだって、どうしようもないことはたくさんあった。
その度に、2人でどうにかしてきたんだ。今回だって同じだ。
渚がいれば大丈夫。
俺たちは2人でいれば、大丈夫なんだ。
周囲から見れば、俺が世話をしてばかりに見えるだろうが、そんなことはない。
渚は頭がいいし、対俺限定ではあるが、察しも良い男だ。物理的にも心理的にも、渚に助けられたことは数え切れないほどある。
俺たちは多分、お互いの足りない部分を補い合っている。
だからこそ、このおかしな状況でも、離れるという決断ができないのだ……。
────と、過去を振り返ってまで言い訳を並べてみた。
まったく、自分でも馬鹿らしいと思う。
でも、そうでもしないと、気が狂いそうだった。
冷静になったら終わりだと、自分にそう言い聞かせる。言い訳でも、綺麗事でも、嘘でもなんでも良い。
今の状況を正当化する何かしらがないと、この夢みたいな現実が、途端に地獄に変わってしまう気がした。
「燈、全然集中してない。相手になんないんだけど」
「あ、悪い……」
画面に浮かぶゲームオーバーという文字。
なんだか、今の俺たちのような気がした。もう戻れないのでは。そんな考えが脳裏によぎる。が、すぐに首を横に振って打ち消した。縁起でもない。
渚が呆れたようにため息をつく。
「まぁ、燈の性格なら、考えるなって言っても無理だよね」
「俺じゃなくても無理だろ……」
「俺は平気だけど」
「お前が普通じゃないんだよ」
「だって、実際そんな悪いことないし。今も普通に寝て、普通に遊んでるし」
それは、そうなのだ。
眠って起きて、喋って、ゲームをして。
気づけばもう1日が終わる。
気を抜くと昨日の出来事を忘れてしまいそうなほど平和である。とはいえ、ずっとこうしてはいられないだろう。事が起きたのが金曜だったおかげで、あと1日は猶予があるが、明後日には学校がはじまる。教室ではきっと、渚の話題で持ちきりになるだろう。
いったい俺はどんな顔をしていれば良いのだ。本体の容体だって心配だし、病院にずっと行かないわけにも行かない。
それに……。
「……おまえ、家には行ったのか」
「行ってない。行かないよ」
渚は数秒の間もなく答えた。まぁそうだよなという気持ちと、こんな時でもそうなのかという気持ち。相反する２つの感情が湧く。
「なんで燈がそんな顔してんの」
「……そんな顔ってなんだよ」
「なんか悲しそうな顔。やめてよ。そういう顔好きじゃないんだってば」
「……別に悲しんでなんかない」
「心配しなくて良いよ。あの人は俺が数日帰ってこないくらいじゃ、なんも気づかない。まぁ病院から連絡はいってるだろうけど。それも無視してるんじゃない？」
「悪い。やめよう、この話」
渚はなんてことのないように頷いた。いつも通り冷静に。だけど、俺には手に取るようにわかる。
渚の悲しみが。寂しさが。
どんなにどうしようもない親でも、どんなに諦めたと思っていても、子供は親に期待せずにはいられないのだ。
きっと渚は行かないんじゃなくて、行けないんだろう。怖くて行けないんだ。
自分が重体と知り、それでもなお心配してくれない親の姿を見るのが。それどころか喜ぶ姿を見てしまうかもしれないことが。
「渚、眠くなってきた」
「早くない？ 珍しいね」
「もう寝ようぜ。お前、抱き枕になれよ」
「……ふっ。今の俺、冷たいと思うけど」
「暑いからちょうど良い」
「そっか」
「ほら、抱き枕、早くこっち来い」
先に布団に入り、渚を手招く。渚は笑顔で隣に入り込んだ。
「燈、ありがと」
「何が？」
「ううん、なんでもない。おやすみ」
「おやすみ」
眠りは現実逃避だ。これまでも2人で何度も一緒に現実から逃げてきた。そう思うと、なんだか少し気持ちが楽になってきた。これまでだって、どうしようもないことはたくさんあった。
その度に、2人でどうにかしてきたんだ。今回だって同じだ。
渚がいれば大丈夫。
俺たちは2人でいれば、大丈夫なんだ。
