試験中は自由時間だ。でも学校に行くことはできないから、図書館や体育館は使えない。そのため、寮待機の学生は談話室でテレビを見たり、自室で過ごすしかない。
　この日も僕は蓮と一緒に自室にいた。
「ねえ蓮」
「なに？」
　蓮は小説に視線を落としたまま返事をした。
「デスゲームだったら、誰が生き残ると思う？」
「そんな試験はありえないよ」
「たとえ話だよ。……蓮、前言ってたろ？　家族がいる人間が生き残るって…………」
「言ったね」
「それは、僕たちのこと？」
「綾人のことだよ」
「僕は……確かに……蓮がいたら、死ぬわけにはいかないって思うよ。でも、蓮が死んだら、そんな気持ちも失せる……」
　鼻が高く、顎筋のラインに無駄がない。全てのパーツの配置が完璧な彼は、横顔が特に美しい。
「俺が死んでも、綾人には家族がいるじゃないか」
「それは……」
「もしデスゲームだったら、俺は綾人に生き残ってほしい。自分の母親がどんな人間か、ちゃんとその目で見てほしい」
「ごめん……」
　蓮はハッとしたように僕を見ると、すまなそうな顔をした。
「俺のほうこそごめん」
　僕は首を横に振った。
　蓮は僕の頬に手を添えた。
「もう少しの辛抱だから」
　蓮は妙なことを言った。
「……辛抱？」
「ああ。もう少しで……」
　蓮が言いかけた時だった。
『４組、の、卒業、試験が、終了、しました』
　ふたりのリストバンドから無機質な音声……先生が言った。
　僕たちは顔を見合わせた。蓮の喉がゴクリと動く。
「もう、終わった……？　だってまだ……」
　置き時計は１３時を回ったところだ。
「睡眠耐久試験」なんて意見があったが、これでその可能性は無くなった。
　４組の卒業試験は、たった６時間で終わった。