翌朝。
目を開く。
最初に目に入ったのは想い人の寝顔。思わず声を上げそうになったが堪えた。
しばらくキョウヤの寝顔を見つめる。いつもは大人びて見えるが、今はどことなく幼く見える。
「キョウヤ」
小さく呼んでみたが、寝息で返事をされた。
キョウヤの唇に視線が向いた。
――駄目だ。
頭はちゃんとお利口さんだった。だけど、体がそうではなかった。
ゆっくりと、キョウヤの顔に近付く。
あと――少し。
だったのだが、キョウヤの目が開いた。
「……見かけによらず、寝込みを襲うタイプなんだね」
そう言いながら、手首を掴まれた。
少し強い力で握られた後、すぐにその手は離される。
「……起こそうと思ったの！」
ニヤニヤと笑うキョウヤの顔に、枕を押し付けた。
「すぐに家に帰らなくても大丈夫でしょ？ 夕方くらいまでどこか遊びに行く？」
「あ。俺、行ってみたいところがあるんだけど……」
◇◇◇
二人が訪れたのは、パンケーキ屋だった。
店内の内装もピンクで統一されており可愛らしい。写真が映えると女性やカップルに大人気の店だ。
「ほんと、こんな田舎に似合わないお店だよね」
「ね。でもパンケーキがすごく美味しいってクラスの皆が言ってて……」
店のガラスに映った自分の姿が、一瞬だけずれて見えた気がした。
「アヤト？」
「あ……ううん、なんでもない」
目を擦りもう一度ガラスに目を向けるが気のせいだったようだ。昨日、上手く眠れなかったからだろうと思いガラスから目を逸らした。
「思ってたより種類あるね」
席に通され、キョウヤがメニューに目を通している。
一人では恥ずかしくて来れなかったアヤトの念願の店。
浮かれていることがバレないように、冷静を装いメニューに目を通す。
キャラメル、チョコバナナ、林檎、ブリュレ。
目移りをしてしまう。
でも何より、一番目を引かれたのは――。
「ねえアヤト、カップルでしか注文出来ないパンケーキがあるね。……バレないんじゃない？」
ほくそ笑んだその顔を見て、思わずため息が出た。
「絶対バレるって」
「やってみなきゃ分かんないって。それにこれ、モンブランパンケーキなんて、アヤト好きそうじゃん」
「うっ……」
まさにその通りだった。
一番目を奪われていたのは、そのモンブランのパンケーキ。
キョウヤが呼び出しボタンを押した。
「あっ」
「まあまあ」
黙ってろと言わんばかりに、キョウヤは唇に人差し指を当てた。
混雑している店内にも関わらず、店員がすぐに注文を取りに来た。にこやかで明るい、素晴らしい接客だ。なのに、目を逸らしている自分の態度を申し訳なく感じた。
「モンブランパンケーキと、ホットコーヒーとホットティーを一つずつお願いします」
いつもの淡々とした口調でキョウヤが注文をする。
怒られたらどうしよう、と心臓がうるさかった。
しかしそんな心配をよそに注文はあっさりと通ってしまった。
「ほらね」
キョウヤが舌を出した。
数十分後、二人分の量が盛り付けられたパンケーキと、ホットコーヒーとホットティーが運ばれてきた。
自分の目の前にホットティーが置かれると、キョウヤがミルクをその隣に置いてくれた。
「俺、紅茶が好きって言ったことあったっけ？」
「無いかも。でもいつも紅茶飲んでるじゃん」
そんな些細なことを覚えてくれているのが嬉しかった。胸がくすぐったくなるような感覚がする。
なんとなくソワソワもしたが、その感覚も嫌いではなかった。
パンケーキも美味しく完食し、二人はゲームセンターへ向かった。
キョウヤが銃撃ゲームをあまりにも下手くそにプレイして、二人で笑った。
「アヤト、プリ撮ろうよ」
「……えっ」
キョウヤに手を引かれ、空いていた撮影ブースの中に入る。画面を操作するキョウヤの手付きは慣れていた。
「撮ったことあるの？」
「何回かね」
誰と、とはなんとなく聞けなかった。
「ほら、寄って」
キョウヤに肩を引き寄せられた。肩同士が触れる。
画面に写る自分の顔は、緊張しているように見えた。
カウントダウンが始まる。
――本当は、写真が嫌いだ。
自分の写真の後ろには、ほとんど毎回写ってはいけない何かが写る。
最初のうちは、皆がいじってくれる。
だがそれも何回も続くと、皆が距離を取り出す。
高校に入学してからは極力写真に写らないように逃げていた。
なんて言うのは、建前かもしれない。
本当は何より、自分の顔が嫌いなだけなんだ。
「うわ、すごい顔変わったね」
コトンと落ちてきたシールを手に取り、キョウヤが笑った。
――何か写っていたらどうしよう。
恐る恐るそれに目を向ける。
そこに写っていたのは、補正が掛かり、目が大きくうっすらとメイクが施されたような二人の姿。
それだけだった。
「……んふっ」
頬がピンク色に染められたキョウヤの顔があまりにも不自然で、アヤトは思わず声に出して笑った。その鼻をキョウヤがつまむ。
「こら」
「ふふっ……ごめん……」
「アヤトは……そのままの方が可愛いね。はい、アヤトの分。データもあとで送るね」
受け取ったそれを、アヤトは折れないようにと慎重に鞄にしまった。
「そろそろ帰ろうか。送って行くよ」
日もそろそろ暮れる時間帯。キョウヤのそれは、ごく普通の当たり前の言葉だ。
それなのにその言葉を聞いた瞬間、頭の片側が痛み始めた。
◇◇◇
キョウヤに見送られ、家に入った。
「あら！ お帰り、アヤちゃん！ お泊まり楽しかった？」
たまたま部屋から出てきた母親と、玄関で出くわした。
視界が揺れる。
「昨日電話してきてくれた子、礼儀正しい子だったわね！」
機嫌が良い時の高い声。
母親は顔の横で両手を合わせ、その場で一回転をしてみせた。スカートがふわりと揺れる。
「んもー、アヤちゃんも隅に置けないんだから。彼氏が出来たんだったら、ママにも教えてよ〜！」
玄関のドアは、いつの間にか鍵が掛かっていた。
靴を脱ぎ、家の中に上がる。なのに、部屋に向かおうとした足が上手く動かない。
「アヤちゃんは可愛いもんねぇ！ 彼氏の一人や二人くらいいるかも、って思ってたけど……やっぱり"娘"を取られるのは、複雑な気持ちになっちゃうわぁ」
母親に頭を撫でられた。まるで小鳥の頭を撫でるように、そっと、優しい手。
「ねえねえ、彼氏のお写真とか無いの？」
「……あの。お母さん、ごめん。荷物……部屋に置いてくるから……」
一瞬の間も、そこには無かった。
強いて言うなら、まるで何かが破裂した時のような、そんな大きい音が玄関に響いた。
音に遅れて頬が痛み出す。
アヤトは右頬を押さえた。
「……ママ、でしょ？ 娘は、ママのことはママって呼んだ方が可愛いの。何回も言ったわよね？」
妹は亡くなるその寸前まで、母のことをママと呼んでいた。
「あ……ごめん、なさい。俺……」
視界が揺れた。
「……その言い方、誰に教わったの？」
今度は、鈍い音が聞こえた。すぐに後頭部に痛みが走る。
視界の隅に白い壁があった。壁に押し付けられたのだと、理解するのに時間はそう掛からなかった。
「娘は！ 俺なんて！ 言わないの！ 私！ 私、私、私、私、私！ 私って言うの！ そんな当たり前のことがなんで分からないの！？」
大きく開いた血走った目。鼓膜を刺すような金切り声。
揺れる自分の体に、熱くなる右頬。そしてズキズキと痛む後頭部。
母親は壊れたかのように「私」という言葉を繰り返した。
「……ごめんなさい。ママ。私、間違えちゃった。"彼氏"が自分のこと俺って言うから、釣られちゃったの」
母親の声が止まった。
しばらく間を置き、その顔に笑顔が貼り付けられた。
「なぁんだ。そうだったの。アヤちゃんったらドジなんだから。気を付けてね。ごめんね、せっかくの可愛い顔叩いちゃって……傷にならなければ良いんだけど……」
母親はそっとアヤトを抱きしめ、右頬だけを撫でた。
まるでそこに、愛情があるかのようなその行動。
アヤトはそれを受け入れるように目を閉じた。
「アヤちゃん、仲直りしましょ。コーヒー淹れるから、一緒に飲みましょうね！ 荷物、ママが部屋に持って行ってあげる。先に手を洗っておいで」
「うん、ありがとう！ ……ママ」
これが正解の人生。
攣りそうになる口角を下げることなく、アヤトは母親の顔を見た。
その笑顔を見た瞬間、さっきまで感じていた恐怖が嘘みたいに消えていった。
――いや、消されたのかもしれない。
床に落ちた鞄に目を向ける。
鞄の中でプリクラが折れてないかだけが、少し心配だった。
目を開く。
最初に目に入ったのは想い人の寝顔。思わず声を上げそうになったが堪えた。
しばらくキョウヤの寝顔を見つめる。いつもは大人びて見えるが、今はどことなく幼く見える。
「キョウヤ」
小さく呼んでみたが、寝息で返事をされた。
キョウヤの唇に視線が向いた。
――駄目だ。
頭はちゃんとお利口さんだった。だけど、体がそうではなかった。
ゆっくりと、キョウヤの顔に近付く。
あと――少し。
だったのだが、キョウヤの目が開いた。
「……見かけによらず、寝込みを襲うタイプなんだね」
そう言いながら、手首を掴まれた。
少し強い力で握られた後、すぐにその手は離される。
「……起こそうと思ったの！」
ニヤニヤと笑うキョウヤの顔に、枕を押し付けた。
「すぐに家に帰らなくても大丈夫でしょ？ 夕方くらいまでどこか遊びに行く？」
「あ。俺、行ってみたいところがあるんだけど……」
◇◇◇
二人が訪れたのは、パンケーキ屋だった。
店内の内装もピンクで統一されており可愛らしい。写真が映えると女性やカップルに大人気の店だ。
「ほんと、こんな田舎に似合わないお店だよね」
「ね。でもパンケーキがすごく美味しいってクラスの皆が言ってて……」
店のガラスに映った自分の姿が、一瞬だけずれて見えた気がした。
「アヤト？」
「あ……ううん、なんでもない」
目を擦りもう一度ガラスに目を向けるが気のせいだったようだ。昨日、上手く眠れなかったからだろうと思いガラスから目を逸らした。
「思ってたより種類あるね」
席に通され、キョウヤがメニューに目を通している。
一人では恥ずかしくて来れなかったアヤトの念願の店。
浮かれていることがバレないように、冷静を装いメニューに目を通す。
キャラメル、チョコバナナ、林檎、ブリュレ。
目移りをしてしまう。
でも何より、一番目を引かれたのは――。
「ねえアヤト、カップルでしか注文出来ないパンケーキがあるね。……バレないんじゃない？」
ほくそ笑んだその顔を見て、思わずため息が出た。
「絶対バレるって」
「やってみなきゃ分かんないって。それにこれ、モンブランパンケーキなんて、アヤト好きそうじゃん」
「うっ……」
まさにその通りだった。
一番目を奪われていたのは、そのモンブランのパンケーキ。
キョウヤが呼び出しボタンを押した。
「あっ」
「まあまあ」
黙ってろと言わんばかりに、キョウヤは唇に人差し指を当てた。
混雑している店内にも関わらず、店員がすぐに注文を取りに来た。にこやかで明るい、素晴らしい接客だ。なのに、目を逸らしている自分の態度を申し訳なく感じた。
「モンブランパンケーキと、ホットコーヒーとホットティーを一つずつお願いします」
いつもの淡々とした口調でキョウヤが注文をする。
怒られたらどうしよう、と心臓がうるさかった。
しかしそんな心配をよそに注文はあっさりと通ってしまった。
「ほらね」
キョウヤが舌を出した。
数十分後、二人分の量が盛り付けられたパンケーキと、ホットコーヒーとホットティーが運ばれてきた。
自分の目の前にホットティーが置かれると、キョウヤがミルクをその隣に置いてくれた。
「俺、紅茶が好きって言ったことあったっけ？」
「無いかも。でもいつも紅茶飲んでるじゃん」
そんな些細なことを覚えてくれているのが嬉しかった。胸がくすぐったくなるような感覚がする。
なんとなくソワソワもしたが、その感覚も嫌いではなかった。
パンケーキも美味しく完食し、二人はゲームセンターへ向かった。
キョウヤが銃撃ゲームをあまりにも下手くそにプレイして、二人で笑った。
「アヤト、プリ撮ろうよ」
「……えっ」
キョウヤに手を引かれ、空いていた撮影ブースの中に入る。画面を操作するキョウヤの手付きは慣れていた。
「撮ったことあるの？」
「何回かね」
誰と、とはなんとなく聞けなかった。
「ほら、寄って」
キョウヤに肩を引き寄せられた。肩同士が触れる。
画面に写る自分の顔は、緊張しているように見えた。
カウントダウンが始まる。
――本当は、写真が嫌いだ。
自分の写真の後ろには、ほとんど毎回写ってはいけない何かが写る。
最初のうちは、皆がいじってくれる。
だがそれも何回も続くと、皆が距離を取り出す。
高校に入学してからは極力写真に写らないように逃げていた。
なんて言うのは、建前かもしれない。
本当は何より、自分の顔が嫌いなだけなんだ。
「うわ、すごい顔変わったね」
コトンと落ちてきたシールを手に取り、キョウヤが笑った。
――何か写っていたらどうしよう。
恐る恐るそれに目を向ける。
そこに写っていたのは、補正が掛かり、目が大きくうっすらとメイクが施されたような二人の姿。
それだけだった。
「……んふっ」
頬がピンク色に染められたキョウヤの顔があまりにも不自然で、アヤトは思わず声に出して笑った。その鼻をキョウヤがつまむ。
「こら」
「ふふっ……ごめん……」
「アヤトは……そのままの方が可愛いね。はい、アヤトの分。データもあとで送るね」
受け取ったそれを、アヤトは折れないようにと慎重に鞄にしまった。
「そろそろ帰ろうか。送って行くよ」
日もそろそろ暮れる時間帯。キョウヤのそれは、ごく普通の当たり前の言葉だ。
それなのにその言葉を聞いた瞬間、頭の片側が痛み始めた。
◇◇◇
キョウヤに見送られ、家に入った。
「あら！ お帰り、アヤちゃん！ お泊まり楽しかった？」
たまたま部屋から出てきた母親と、玄関で出くわした。
視界が揺れる。
「昨日電話してきてくれた子、礼儀正しい子だったわね！」
機嫌が良い時の高い声。
母親は顔の横で両手を合わせ、その場で一回転をしてみせた。スカートがふわりと揺れる。
「んもー、アヤちゃんも隅に置けないんだから。彼氏が出来たんだったら、ママにも教えてよ〜！」
玄関のドアは、いつの間にか鍵が掛かっていた。
靴を脱ぎ、家の中に上がる。なのに、部屋に向かおうとした足が上手く動かない。
「アヤちゃんは可愛いもんねぇ！ 彼氏の一人や二人くらいいるかも、って思ってたけど……やっぱり"娘"を取られるのは、複雑な気持ちになっちゃうわぁ」
母親に頭を撫でられた。まるで小鳥の頭を撫でるように、そっと、優しい手。
「ねえねえ、彼氏のお写真とか無いの？」
「……あの。お母さん、ごめん。荷物……部屋に置いてくるから……」
一瞬の間も、そこには無かった。
強いて言うなら、まるで何かが破裂した時のような、そんな大きい音が玄関に響いた。
音に遅れて頬が痛み出す。
アヤトは右頬を押さえた。
「……ママ、でしょ？ 娘は、ママのことはママって呼んだ方が可愛いの。何回も言ったわよね？」
妹は亡くなるその寸前まで、母のことをママと呼んでいた。
「あ……ごめん、なさい。俺……」
視界が揺れた。
「……その言い方、誰に教わったの？」
今度は、鈍い音が聞こえた。すぐに後頭部に痛みが走る。
視界の隅に白い壁があった。壁に押し付けられたのだと、理解するのに時間はそう掛からなかった。
「娘は！ 俺なんて！ 言わないの！ 私！ 私、私、私、私、私！ 私って言うの！ そんな当たり前のことがなんで分からないの！？」
大きく開いた血走った目。鼓膜を刺すような金切り声。
揺れる自分の体に、熱くなる右頬。そしてズキズキと痛む後頭部。
母親は壊れたかのように「私」という言葉を繰り返した。
「……ごめんなさい。ママ。私、間違えちゃった。"彼氏"が自分のこと俺って言うから、釣られちゃったの」
母親の声が止まった。
しばらく間を置き、その顔に笑顔が貼り付けられた。
「なぁんだ。そうだったの。アヤちゃんったらドジなんだから。気を付けてね。ごめんね、せっかくの可愛い顔叩いちゃって……傷にならなければ良いんだけど……」
母親はそっとアヤトを抱きしめ、右頬だけを撫でた。
まるでそこに、愛情があるかのようなその行動。
アヤトはそれを受け入れるように目を閉じた。
「アヤちゃん、仲直りしましょ。コーヒー淹れるから、一緒に飲みましょうね！ 荷物、ママが部屋に持って行ってあげる。先に手を洗っておいで」
「うん、ありがとう！ ……ママ」
これが正解の人生。
攣りそうになる口角を下げることなく、アヤトは母親の顔を見た。
その笑顔を見た瞬間、さっきまで感じていた恐怖が嘘みたいに消えていった。
――いや、消されたのかもしれない。
床に落ちた鞄に目を向ける。
鞄の中でプリクラが折れてないかだけが、少し心配だった。
