それは、ほんのわずかな違和感だった。
いつも通りに整えたはずの一椀。
火加減も、出汁も、すべて確認した。
だが。
――引っかかる。
私は箸を止めた。
舌の奥に、微かな苦み。
これまでの“ズレ”とは違う。
もっと、はっきりしている。
「……」
もう一口、含む。
確かめるように、ゆっくりと。
そして。
確信する。
――これは、毒だ。
強くはない。
すぐに命に関わるものではない。
だが。
確実に、“入っている”。
「……遅いな」
背後から声が落ちる。
振り返るまでもない。
「当主様」
「どうした」
私は一瞬、迷った。
ここでどう動くかで、すべてが変わる。
だが。
答えは決まっている。
「――お下がりください」
はっきりと、言った。
空気が凍る。
「何だと」
「この料理は、お出しできません」
「理由は」
「毒が入っています」
その言葉が、静かに落ちる。
一瞬の沈黙。
そして。
「……証拠は」
低く、問われる。
「ありません」
私は正直に答える。
「ですが、確実です」
「お前が入れた可能性は」
間髪入れずに来た。
――来ると思っていた。
私は目を逸らさずに答える。
「否定はできません」
周囲がざわつく。
だが、私は続ける。
「ですが、私が毒を入れる理由はありません」
「理由など、後からいくらでも作れる」
冷たい声音だった。
完全に、疑っている。
当然だ。
ここは、そういう場所だ。
「……そうですね」
私は小さく頷く。
「ですので」
一歩、前に出る。
「もう一度、確認いたします」
箸を取る。
誰も止めない。
止められない。
私はそのまま、一口、口に運んだ。
舌に広がる苦み。
先ほどより、わずかに強い。
喉を通る。
――問題ない。
だが。
少しずつ、くる。
体の奥に、じわりと。
「……どうだ」
当主が問う。
私は息を整えながら、答える。
「やはり、入っています」
「致死量か」
「いいえ」
首を振る。
「すぐに命に関わるものではありません」
「なら」
彼は、淡々と言う。
「食え」
一瞬、意味が分からなかった。
「……は?」
「問題ないのだろう」
当然のように言う。
「なら、食える」
周囲の空気が凍りつく。
狂っている。
だが、この男にとっては、これが普通だ。
「当主様」
「何だ」
「“問題がない”のではありません」
私は静かに言う。
「“今すぐ死なない”だけです」
「同じことだ」
「違います」
はっきりと否定する。
空気が張り詰める。
「積み重なれば、いずれ影響が出ます」
「なら」
彼は一歩、近づく。
「お前が先に死ぬだけだな」
その言葉に、わずかに笑みが混じる。
試している。
どこまでやるか。
「……承知いたしました」
私は頭を下げた。
そして、もう一口。
さらに一口。
味を確かめるように、食べる。
苦みが、少しずつ強くなる。
だが、止めない。
止める理由がない。
すべて、飲み込む。
やがて、箸を置いた。
「……以上です」
静かに言う。
「毒は、確認できました」
沈黙。
誰も動かない。
その中で。
「……面白いな」
当主が、ぽつりと呟いた。
顔を上げる。
彼は、じっとこちらを見ていた。
「普通なら、止める」
「止めても、意味がありません」
「なぜだ」
「原因が分からない限り、繰り返されます」
私は答える。
「なら、確認した方が早い」
彼はしばらく黙っていた。
やがて、ゆっくりと口を開く。
「紺野」
「はい」
「お前がやったとは思わん」
その一言に、空気が揺れる。
周囲がざわつく。
だが。
私は、何も言えなかった。
「理由は単純だ」
彼は続ける。
「お前は、面倒なことを嫌う」
わずかに口元を歪める。
「こんな回りくどいやり方はしない」
それは。
信頼というよりは、観察の結果だった。
だが。
それでも。
「……ありがとうございます」
小さく、答える。
「礼はいらん」
即座に返される。
「だが」
彼の目が、鋭くなる。
「これで終わりではないな」
「はい」
「むしろ、ここからです」
私ははっきりと言う。
誰かが、意図的にやっている。
それも、一度ではない。
ならば。
まだ続く。
「いいだろう」
当主は静かに言った。
「なら、炙り出せ」
「……はい」
「その役目は、お前だ」
逃げ場はない。
最初から分かっていたことだ。
私は深く息を吸い、吐いた。
舌に残る苦みが、まだ消えない。
だが。
その味は、もう恐怖ではなかった。
――来るなら、来い。
そう思っている自分がいる。
この食卓で。
すべてを、暴く。
いつも通りに整えたはずの一椀。
火加減も、出汁も、すべて確認した。
だが。
――引っかかる。
私は箸を止めた。
舌の奥に、微かな苦み。
これまでの“ズレ”とは違う。
もっと、はっきりしている。
「……」
もう一口、含む。
確かめるように、ゆっくりと。
そして。
確信する。
――これは、毒だ。
強くはない。
すぐに命に関わるものではない。
だが。
確実に、“入っている”。
「……遅いな」
背後から声が落ちる。
振り返るまでもない。
「当主様」
「どうした」
私は一瞬、迷った。
ここでどう動くかで、すべてが変わる。
だが。
答えは決まっている。
「――お下がりください」
はっきりと、言った。
空気が凍る。
「何だと」
「この料理は、お出しできません」
「理由は」
「毒が入っています」
その言葉が、静かに落ちる。
一瞬の沈黙。
そして。
「……証拠は」
低く、問われる。
「ありません」
私は正直に答える。
「ですが、確実です」
「お前が入れた可能性は」
間髪入れずに来た。
――来ると思っていた。
私は目を逸らさずに答える。
「否定はできません」
周囲がざわつく。
だが、私は続ける。
「ですが、私が毒を入れる理由はありません」
「理由など、後からいくらでも作れる」
冷たい声音だった。
完全に、疑っている。
当然だ。
ここは、そういう場所だ。
「……そうですね」
私は小さく頷く。
「ですので」
一歩、前に出る。
「もう一度、確認いたします」
箸を取る。
誰も止めない。
止められない。
私はそのまま、一口、口に運んだ。
舌に広がる苦み。
先ほどより、わずかに強い。
喉を通る。
――問題ない。
だが。
少しずつ、くる。
体の奥に、じわりと。
「……どうだ」
当主が問う。
私は息を整えながら、答える。
「やはり、入っています」
「致死量か」
「いいえ」
首を振る。
「すぐに命に関わるものではありません」
「なら」
彼は、淡々と言う。
「食え」
一瞬、意味が分からなかった。
「……は?」
「問題ないのだろう」
当然のように言う。
「なら、食える」
周囲の空気が凍りつく。
狂っている。
だが、この男にとっては、これが普通だ。
「当主様」
「何だ」
「“問題がない”のではありません」
私は静かに言う。
「“今すぐ死なない”だけです」
「同じことだ」
「違います」
はっきりと否定する。
空気が張り詰める。
「積み重なれば、いずれ影響が出ます」
「なら」
彼は一歩、近づく。
「お前が先に死ぬだけだな」
その言葉に、わずかに笑みが混じる。
試している。
どこまでやるか。
「……承知いたしました」
私は頭を下げた。
そして、もう一口。
さらに一口。
味を確かめるように、食べる。
苦みが、少しずつ強くなる。
だが、止めない。
止める理由がない。
すべて、飲み込む。
やがて、箸を置いた。
「……以上です」
静かに言う。
「毒は、確認できました」
沈黙。
誰も動かない。
その中で。
「……面白いな」
当主が、ぽつりと呟いた。
顔を上げる。
彼は、じっとこちらを見ていた。
「普通なら、止める」
「止めても、意味がありません」
「なぜだ」
「原因が分からない限り、繰り返されます」
私は答える。
「なら、確認した方が早い」
彼はしばらく黙っていた。
やがて、ゆっくりと口を開く。
「紺野」
「はい」
「お前がやったとは思わん」
その一言に、空気が揺れる。
周囲がざわつく。
だが。
私は、何も言えなかった。
「理由は単純だ」
彼は続ける。
「お前は、面倒なことを嫌う」
わずかに口元を歪める。
「こんな回りくどいやり方はしない」
それは。
信頼というよりは、観察の結果だった。
だが。
それでも。
「……ありがとうございます」
小さく、答える。
「礼はいらん」
即座に返される。
「だが」
彼の目が、鋭くなる。
「これで終わりではないな」
「はい」
「むしろ、ここからです」
私ははっきりと言う。
誰かが、意図的にやっている。
それも、一度ではない。
ならば。
まだ続く。
「いいだろう」
当主は静かに言った。
「なら、炙り出せ」
「……はい」
「その役目は、お前だ」
逃げ場はない。
最初から分かっていたことだ。
私は深く息を吸い、吐いた。
舌に残る苦みが、まだ消えない。
だが。
その味は、もう恐怖ではなかった。
――来るなら、来い。
そう思っている自分がいる。
この食卓で。
すべてを、暴く。



