八月二十八日。夏休みの残りが三日になった。
　朝。テレビは消したまま。もうニュースを聞きたくなかった。窓の外には曇り空が垂れこめていて、蝉の声もここ数日で目に見えて細っていた。
夏が目減りしている。昨日まで世界を焼いていた熱は輪郭を失って、代わりに水を含んだ重い空気が、じわりと肌に貼りついていた。午後から雨になる。そんな予感だけが、朝から部屋の隅に沈んでいた。
「冬馬」
「なに」
「今日、どっか行く？」
「……ちょっと行きたいところがある」
　朔夜がソファから顔を上げた。冬馬を見ている。
「二人で？」
「いや、ごめん。すぐ戻る」
　朔夜は少し黙った。冬馬が一人でどこかに行く。不安がよぎる。消える人間はいつも「すぐ戻る」と言って戻らなかった。
陽翔が「もう一回撮ってくる」と言って消えた。蓮司が「自分で確かめる」と言って消えた。
　でも朔夜は聞けなかった。どこに行くのかとは。
「……待ってるから」
「待っててね」
　冬馬は笑った。安心させるような笑顔。冬馬は相手が欲しいものを、正確に差し出すのだった。