カイがドアを開けた瞬間、雨の匂いが部屋に滑り込んだ。
湿った空気が、歌舞伎町の夜のぬるさごと入ってくる。
虹色の髪が額に張りついて、黄色いジャケットの肩が重たそうに濡れていた。
ユウキはソファで流していたYouTubeの音を小さくして、立ち上がる。
何も考えずに棚を開けて、タオルを三枚取った。
一枚をカイに放る。
「うわ、やさし」
カイが笑いながら受け取る。
そのまま頭から雑に被って、わしゃわしゃと拭き始める。
残りの二枚を戻しかけて、ユウキの手がほんの少しだけ止まった。
前は、二枚じゃ足りなかった。
髪の長いやつがいて、
風呂あがりにすぐ床を濡らすやつがいて、
最後はだいたい、誰かの分が足りなくなった。
その癖だけが、まだ手に残っていた。
ユウキは何も言わずに棚を閉める。
次に、ドライヤーを取る。
「あ……風呂入るか」
言ってから、自分で少しだけ変な間だと思った。
カイは気にした様子もなく、靴を脱ぎながら頷く。
「ん、入っちゃうわ。寒かった」
濡れたスニーカーを玄関に雑に揃えて、
ジャケットを脱ぎながらそのままユニットバスへ消えていく。
ドアが閉まる直前、カイが振り返りもせずに言った。
「俺のドライヤー時間、予約しといて」
ユウキが少し遅れて笑う。
「知らねえよ」
でも、手に持ったままのドライヤーは置かなかった。
すぐにシャワーの音が聞こえ始める。
それを聞きながら、ユウキは一度だけ視線を落とした。
手の中のドライヤーが、やけに馴染む。
風呂あがりに髪を乾かすのも、
濡れた服を脱がせるのも、
酔って帰ってきたやつに水を飲ませるのも、
化粧のラメがシーツにつかないうちに顔を拭かせるのも、
前は、もっと自然だった。
考えるより先に身体が動いていた。
それが特別だと思ったことは、一度もなかった。
ガチャ、とドアが開く。
思ったより早かった。
カイが髪をわしゃわしゃ拭きながら出てくる。
頬が少し赤くなっていて、湯気とシャンプーの匂いをまとっていた。
「はや」
「ふつうだし」
カイはそこで、ドライヤーを持ったままのユウキを見た。
一拍置いて、すぐ笑う。
「え、マジで乾かしてくれんの？ ラッキー」
そのまま当然みたいな顔で床に座り込む。
マットレスに背中が当たる、ちょうどいつもの位置だった。
ユウキは何も言わず、マットレスの縁に腰かけた。
ドライヤーのスイッチを入れる。
ぶわ、とぬるい風が虹色の髪を揺らした。
美容師の先輩に半分遊びで染められた色だと言っていたけど、濡れると余計におもちゃみたいだった。
光の当たり方で青にも緑にも見えて、根元の黒が少しだけ伸びている。
ユウキは髪を指で軽く持ち上げながら、根元に風を当てる。
短い。
それが、思ったより新鮮だった。
「え？」
カイが振り返りかける。
ユウキは自分が声に出していたことに気づいて、少しだけ眉を寄せた。
「……いや」
ドライヤーを当てたまま言う。
「短いなって」
「あー」
カイはすぐわかったみたいに笑った。
「MIUちゃんと比べて？」
ユウキは答えない。
でも、それで十分だった。
「いやいや、あのツヤツヤのロングヘアーがたまらないんだって」
カイが得意げに言う。
「俺が切るようになってから、かわいさアップしたろ？」
「おまえ、姫カットにするからな」
ユウキは鼻で笑った。
「あれは俺の趣味じゃない」
「えー、あの顔まわりのボリュームが大事なのに。小顔効果知らない？」
「知らん」
「絶対あったって。ていうかMIUちゃん、ああいう顔まわりの毛ちょっとあるだけで一気に“守りたくなる女”感出るじゃん」
「おまえ、その言い方ほんと気持ち悪い時あるな」
「褒めてんのに！？」
カイが抗議して、少し肩をすくめる。
ドライヤーの風で、その濡れた首筋がちらちら見えた。
ユウキは髪をかき上げながら、後頭部に風を当てる。
「MIUに使ってたトリートメント、自分には使わないんだな」
「あれ俺が使ったら頭ツヤツヤのぼっちゃんになる」
「なるほどな」
「てかユウキくん、あれめっちゃ詰め替えさせてたじゃん。すぐなくなるからって」
「おまえら遠慮なく使うからだろ」
「レンくんとか普通に自分も使ってたしな」
「あいつ、そういうとこだけちゃっかりしてたな」
「しかも自分で買わないの腹立つよな」
「人の高いやつ使うのだけ上手かった」
ドライヤーの音の合間に、カイが小さく笑う。
「でもレンくん、MIUちゃんのことに関してはマジで細かかったよな」
「細かいっていうか、見てたな」
「わかる」
カイが少しだけ首を傾ける。
「そこの黒レースのミニワンピとかもさ、誰が買ってきたんだっけ」
ユウキは少し考えて、煙草を吸いたくなる時みたいに目を細めた。
「レンじゃねえか」
「あー、やっぱそうか」
「結局あれがいちばん気に入ってたしな、MIU」
「そうそう」
カイは笑ったまま続ける。
「レンくんさ、MIUちゃんが太ももの横触る癖あるから、この丈より長いとダメとか言い出してて、普通に怖かったもん」
ユウキが吹き出す。
「あったな、そんなの」
「あんな雑そうな顔して、そこ見る？」
「見てたんだろ」
「見てたよなぁ」
少しだけ、会話が静かになる。
ドライヤーの音だけが、部屋の中を埋める。
あの頃は、こういうどうでもいいことを、ずっと喋っていた気がする。
誰かの服のこと、髪のこと、酒のこと、酔い方のこと。
どれもその場ではくだらないのに、今思い出すと、生活そのものだった。
「MIUちゃんさ」
カイが前を向いたまま、ぽつりと言う。
「髪乾かされるの、めっちゃ好きだったよな」
ユウキの手が、ほんの少しだけ止まる。
「……ああ」
「眠そうな顔してさ。途中から、ほぼ目閉じてんの」
「最後の方、毎回ちょっと機嫌よかったな」
「わかる。で、“もうちょっと”とか言うんだよな」
「言う」
その言い方まで思い出せるのが、
たまに少しだけきつかった。
「甘やかされ慣れしすぎなんだって」
「おまえらが甘やかしすぎなんだろ」
「ユウキくんが一番だろ」
即答されて、ユウキは少しだけ眉を寄せた。
「なんでだよ」
「だって水持ってくるのも早いし、服出すのも早いし、ドライヤー持って待ってんじゃん」
「待ってねえよ」
「待ってる」
「待ってない」
「いや待ってる。しかも“別に普通だけど？”みたいな顔でやるのが一番やばい」
ユウキは何も言わなかった。
言い返そうとしたけど、たぶん、だいたい合っていた。
「レンくんは雑そうで一番見てるし、ユウキくんは静かに全部やるし、俺はかわいくするし」
「自分で言うな」
「事実だろ」
カイがけろっとした顔で言う。
「MIUちゃん、ほんと一人で三人使ってたよな」
ユウキが小さく笑った。
「言い方」
「でも違わなくない？」
違わなかった。
風呂あがりの髪を乾かす時間も、
酔って靴を脱がせる時間も、
ピアスを外して、小さいケースに入れてやる時間も、
部屋着を選んで投げる時間も。
たぶん全部、
「世話していた」というより、ただその流れの中に自分たちがいた、という方が近かった。
ドライヤーの風が弱まって、髪がほとんど乾いているのがわかった。
ユウキは最後に前髪を指で整えてから、スイッチを切る。
部屋が急に静かになる。
「はい、おわり」
カイが振り向いて、少しだけ得意げに笑った。
「サンキュー。服も出して」
「は？」
ユウキはドライヤーを片づけながら眉を上げる。
「男にまでやるかよ」
「ちぇー」
カイは口を尖らせながら立ち上がって、ラックを漁る。
「ていうかさ、俺いまMIUちゃんと同じ枠で扱われてない？」
「自分で寄せにいっただろ」
「それはそう」
カイは笑いながら、適当に引っ張り出したTシャツを頭から被る。
でも途中で、首元に顔を出したまま止まった。
「……これ、レンくんのじゃん」
「え？」
ユウキが振り返る。
カイはタグを見てから、少しだけ困った顔をした。
「いや、たぶん前に借りて、そのままだったやつ」
黒い無地のTシャツだった。
見た目はなんでもないのに、レンの服だと言われると、急にレンのものにしか見えなくなる。
カイは少しだけ黙ってから、結局そのまま着た。
「まあ、いいか」
ユウキは何も言わない。
ただ、そうだな、と思った。
そういう“まあいいか”で、この部屋はできていた。
その背中を見ながら、ユウキはソファへ移動した。
煙草に火をつける。
じわ、と先が赤くなる。
カイは勝手に服を引っ張り出して、勝手に着替えて、
勝手に機嫌よくしている。
そういう夜が、前にも何度もあった気がした。
「なあ」
Tシャツを引っ張りながら、カイが言う。
「やっぱ人って、誰かに乾かしてもらうと妙に眠くなるよな」
ユウキは煙を吐く。
「ああ」
短く答える。
「あと、ちょっとだけ安心する」
その一言に、ユウキはすぐ返せなかった。
カイはもうそれ以上なにも言わず、
さっきまでユウキが座っていたマットレスの縁に、そのまま座り込む。
雨の音が、まだ窓の外で続いていた。
その夜の部屋は、ひどく狭くて、ちょうどよかった。
ちょうどよすぎることが、
たまに少しだけ、怖かった。
(第3話「世話」おわり)
湿った空気が、歌舞伎町の夜のぬるさごと入ってくる。
虹色の髪が額に張りついて、黄色いジャケットの肩が重たそうに濡れていた。
ユウキはソファで流していたYouTubeの音を小さくして、立ち上がる。
何も考えずに棚を開けて、タオルを三枚取った。
一枚をカイに放る。
「うわ、やさし」
カイが笑いながら受け取る。
そのまま頭から雑に被って、わしゃわしゃと拭き始める。
残りの二枚を戻しかけて、ユウキの手がほんの少しだけ止まった。
前は、二枚じゃ足りなかった。
髪の長いやつがいて、
風呂あがりにすぐ床を濡らすやつがいて、
最後はだいたい、誰かの分が足りなくなった。
その癖だけが、まだ手に残っていた。
ユウキは何も言わずに棚を閉める。
次に、ドライヤーを取る。
「あ……風呂入るか」
言ってから、自分で少しだけ変な間だと思った。
カイは気にした様子もなく、靴を脱ぎながら頷く。
「ん、入っちゃうわ。寒かった」
濡れたスニーカーを玄関に雑に揃えて、
ジャケットを脱ぎながらそのままユニットバスへ消えていく。
ドアが閉まる直前、カイが振り返りもせずに言った。
「俺のドライヤー時間、予約しといて」
ユウキが少し遅れて笑う。
「知らねえよ」
でも、手に持ったままのドライヤーは置かなかった。
すぐにシャワーの音が聞こえ始める。
それを聞きながら、ユウキは一度だけ視線を落とした。
手の中のドライヤーが、やけに馴染む。
風呂あがりに髪を乾かすのも、
濡れた服を脱がせるのも、
酔って帰ってきたやつに水を飲ませるのも、
化粧のラメがシーツにつかないうちに顔を拭かせるのも、
前は、もっと自然だった。
考えるより先に身体が動いていた。
それが特別だと思ったことは、一度もなかった。
ガチャ、とドアが開く。
思ったより早かった。
カイが髪をわしゃわしゃ拭きながら出てくる。
頬が少し赤くなっていて、湯気とシャンプーの匂いをまとっていた。
「はや」
「ふつうだし」
カイはそこで、ドライヤーを持ったままのユウキを見た。
一拍置いて、すぐ笑う。
「え、マジで乾かしてくれんの？ ラッキー」
そのまま当然みたいな顔で床に座り込む。
マットレスに背中が当たる、ちょうどいつもの位置だった。
ユウキは何も言わず、マットレスの縁に腰かけた。
ドライヤーのスイッチを入れる。
ぶわ、とぬるい風が虹色の髪を揺らした。
美容師の先輩に半分遊びで染められた色だと言っていたけど、濡れると余計におもちゃみたいだった。
光の当たり方で青にも緑にも見えて、根元の黒が少しだけ伸びている。
ユウキは髪を指で軽く持ち上げながら、根元に風を当てる。
短い。
それが、思ったより新鮮だった。
「え？」
カイが振り返りかける。
ユウキは自分が声に出していたことに気づいて、少しだけ眉を寄せた。
「……いや」
ドライヤーを当てたまま言う。
「短いなって」
「あー」
カイはすぐわかったみたいに笑った。
「MIUちゃんと比べて？」
ユウキは答えない。
でも、それで十分だった。
「いやいや、あのツヤツヤのロングヘアーがたまらないんだって」
カイが得意げに言う。
「俺が切るようになってから、かわいさアップしたろ？」
「おまえ、姫カットにするからな」
ユウキは鼻で笑った。
「あれは俺の趣味じゃない」
「えー、あの顔まわりのボリュームが大事なのに。小顔効果知らない？」
「知らん」
「絶対あったって。ていうかMIUちゃん、ああいう顔まわりの毛ちょっとあるだけで一気に“守りたくなる女”感出るじゃん」
「おまえ、その言い方ほんと気持ち悪い時あるな」
「褒めてんのに！？」
カイが抗議して、少し肩をすくめる。
ドライヤーの風で、その濡れた首筋がちらちら見えた。
ユウキは髪をかき上げながら、後頭部に風を当てる。
「MIUに使ってたトリートメント、自分には使わないんだな」
「あれ俺が使ったら頭ツヤツヤのぼっちゃんになる」
「なるほどな」
「てかユウキくん、あれめっちゃ詰め替えさせてたじゃん。すぐなくなるからって」
「おまえら遠慮なく使うからだろ」
「レンくんとか普通に自分も使ってたしな」
「あいつ、そういうとこだけちゃっかりしてたな」
「しかも自分で買わないの腹立つよな」
「人の高いやつ使うのだけ上手かった」
ドライヤーの音の合間に、カイが小さく笑う。
「でもレンくん、MIUちゃんのことに関してはマジで細かかったよな」
「細かいっていうか、見てたな」
「わかる」
カイが少しだけ首を傾ける。
「そこの黒レースのミニワンピとかもさ、誰が買ってきたんだっけ」
ユウキは少し考えて、煙草を吸いたくなる時みたいに目を細めた。
「レンじゃねえか」
「あー、やっぱそうか」
「結局あれがいちばん気に入ってたしな、MIU」
「そうそう」
カイは笑ったまま続ける。
「レンくんさ、MIUちゃんが太ももの横触る癖あるから、この丈より長いとダメとか言い出してて、普通に怖かったもん」
ユウキが吹き出す。
「あったな、そんなの」
「あんな雑そうな顔して、そこ見る？」
「見てたんだろ」
「見てたよなぁ」
少しだけ、会話が静かになる。
ドライヤーの音だけが、部屋の中を埋める。
あの頃は、こういうどうでもいいことを、ずっと喋っていた気がする。
誰かの服のこと、髪のこと、酒のこと、酔い方のこと。
どれもその場ではくだらないのに、今思い出すと、生活そのものだった。
「MIUちゃんさ」
カイが前を向いたまま、ぽつりと言う。
「髪乾かされるの、めっちゃ好きだったよな」
ユウキの手が、ほんの少しだけ止まる。
「……ああ」
「眠そうな顔してさ。途中から、ほぼ目閉じてんの」
「最後の方、毎回ちょっと機嫌よかったな」
「わかる。で、“もうちょっと”とか言うんだよな」
「言う」
その言い方まで思い出せるのが、
たまに少しだけきつかった。
「甘やかされ慣れしすぎなんだって」
「おまえらが甘やかしすぎなんだろ」
「ユウキくんが一番だろ」
即答されて、ユウキは少しだけ眉を寄せた。
「なんでだよ」
「だって水持ってくるのも早いし、服出すのも早いし、ドライヤー持って待ってんじゃん」
「待ってねえよ」
「待ってる」
「待ってない」
「いや待ってる。しかも“別に普通だけど？”みたいな顔でやるのが一番やばい」
ユウキは何も言わなかった。
言い返そうとしたけど、たぶん、だいたい合っていた。
「レンくんは雑そうで一番見てるし、ユウキくんは静かに全部やるし、俺はかわいくするし」
「自分で言うな」
「事実だろ」
カイがけろっとした顔で言う。
「MIUちゃん、ほんと一人で三人使ってたよな」
ユウキが小さく笑った。
「言い方」
「でも違わなくない？」
違わなかった。
風呂あがりの髪を乾かす時間も、
酔って靴を脱がせる時間も、
ピアスを外して、小さいケースに入れてやる時間も、
部屋着を選んで投げる時間も。
たぶん全部、
「世話していた」というより、ただその流れの中に自分たちがいた、という方が近かった。
ドライヤーの風が弱まって、髪がほとんど乾いているのがわかった。
ユウキは最後に前髪を指で整えてから、スイッチを切る。
部屋が急に静かになる。
「はい、おわり」
カイが振り向いて、少しだけ得意げに笑った。
「サンキュー。服も出して」
「は？」
ユウキはドライヤーを片づけながら眉を上げる。
「男にまでやるかよ」
「ちぇー」
カイは口を尖らせながら立ち上がって、ラックを漁る。
「ていうかさ、俺いまMIUちゃんと同じ枠で扱われてない？」
「自分で寄せにいっただろ」
「それはそう」
カイは笑いながら、適当に引っ張り出したTシャツを頭から被る。
でも途中で、首元に顔を出したまま止まった。
「……これ、レンくんのじゃん」
「え？」
ユウキが振り返る。
カイはタグを見てから、少しだけ困った顔をした。
「いや、たぶん前に借りて、そのままだったやつ」
黒い無地のTシャツだった。
見た目はなんでもないのに、レンの服だと言われると、急にレンのものにしか見えなくなる。
カイは少しだけ黙ってから、結局そのまま着た。
「まあ、いいか」
ユウキは何も言わない。
ただ、そうだな、と思った。
そういう“まあいいか”で、この部屋はできていた。
その背中を見ながら、ユウキはソファへ移動した。
煙草に火をつける。
じわ、と先が赤くなる。
カイは勝手に服を引っ張り出して、勝手に着替えて、
勝手に機嫌よくしている。
そういう夜が、前にも何度もあった気がした。
「なあ」
Tシャツを引っ張りながら、カイが言う。
「やっぱ人って、誰かに乾かしてもらうと妙に眠くなるよな」
ユウキは煙を吐く。
「ああ」
短く答える。
「あと、ちょっとだけ安心する」
その一言に、ユウキはすぐ返せなかった。
カイはもうそれ以上なにも言わず、
さっきまでユウキが座っていたマットレスの縁に、そのまま座り込む。
雨の音が、まだ窓の外で続いていた。
その夜の部屋は、ひどく狭くて、ちょうどよかった。
ちょうどよすぎることが、
たまに少しだけ、怖かった。
(第3話「世話」おわり)
