彼の思い出の家は、海を見下ろす高台にひっそりと佇んでいた。潮風に晒されて少し褪せた壁と、定期的に手入れされているであろう小さな庭。冬枯れの芝生が、夕日の赤に煌めいている。
中に入ると、古い木材とワックスの混じった、どこか懐かしいにおいがした。
彼は手際良く暖炉に火を焚き始めた。私はなにをすればいいかわからず、彼にもらったばかりのマフラーを外せないまま、その背中をじっと見つめていた。
「朱莉。そんなところに突っ立ってないで、そこ、座っていいよ」
「……なんか、変な感じ」
「変な感じって？」
「なんか夢みたいっていうか……世界が違いすぎて、ここは現実なのかなって。明日になったら、全部消えちゃいそう」
私の言葉に、彼は手を止めて振り返る。ゆっくりと私そばに寄り、手を握った。暖炉の炎が、彼の眼鏡の奥でゆらゆらと揺れている。
「消えたりしないよ。僕たちは今、ちゃんとここにいる」
太陽が沈むにつれて、家の中は深い静寂に包まれていった。時計の針がカチカチと音を立てて進んでいく。
「コーヒー淹れてくるね」
「ありがとう」
彼はキッチンへ向かったけれど、私はじっとしていられず、リビングの大きな窓に歩み寄った。
窓ガラスの向こうには海が広がっている。夕日が水面に反射して、まるで砕け散った宝石が波に揺られているようだ。
「……綺麗」
思わず声が漏れる。この景色を、彼は子供の頃から見ていたんだ。そう思うと、胸が締め付けられるほど愛おしい。
「朱莉」
ふいに背後から名前を呼ばれた。振り返ると、カウンター越しに彼が、使い込まれた一眼レフカメラをこちらに向けていた。
「え、ちょっ、なに？」
「いいから、そのまま」
慌てて髪を直そうとする私を制して、彼はファインダーを覗き込む。
「ねえ……私、変じゃない……？」
「大丈夫、綺麗だよ」
さらりと言われて、頬が熱くなるのがわかった。
海風に吹かれて少し乱れた髪、夕日に照らされた横顔。そして、彼から渡されたばかりの、あの真っ赤なマフラー。
カシャ、カシャ。
静かな部屋に、小気味よいシャッター音が響く。
彼は何度かアングルを変えながら、熱心にシャッターを切り続けた。その真剣な目つきに、私は自分が彼の一部として、彼の記憶の破片として切り取られていくような、不思議な感覚を覚えていた。
「よし、上出来」
満足げに彼がカメラを下ろす。
「もう！ 急に撮るなんて恥ずかしいよ……！」
「あはは、ごめんごめん」
彼は笑って、カメラをカウンターに置いた。
「……あ、じゃあお詫びと言ってはなんだけど、これでも見る？」
優さんは暖炉横の棚から、少し埃を被った分厚いアルバムを取り出してきた。
「え、なになに！」
二人でソファに並んで座ると、古い紙の匂いがふわりと鼻をくすぐる。
「……これ、優さん？」
「そう。五歳くらいかな。海辺で迷子になって泣いてるところ」
そこには、今の落ち着いた彼からは想像もつかない、鼻を赤くして泣きじゃくる小さな男の子が写っていた。
ページをめくるたび、私の知らない彼が積み重なっていく。泥だらけで笑う少年時代、少し反抗期っぽくカメラを睨む中学生の彼。
「この頃から、いまの面影があるね」
「そうかな。自分じゃよく分からないけど」
彼が穏やかに笑いながら、指先で自分の幼い頃の輪郭をなぞる。その横顔を見ていると、彼のこれまでの人生すべてを愛おしく感じて、胸の奥が熱くなった。
どのくらい二人でアルバムを見ていただろうか。部屋はいつのまにか暗くなり、窓の外を見ると、太陽はもうすっかり沈んでしまっていた。
「暗くなってきたね。電気つけようか」
「待って！」
私は、立ちあがろうとする彼の腕を掴んで引き留める。
「どうしたの？」
「……踊りたい」
「え？」
「一緒にダンスしよう！」
「……ずいぶん突拍子もないこと言うね」
「いいでしょ？」
「……今、ここで？」
「今、ここで！」
彼は驚いたように笑っていたけれど、私が手を差し伸べると、観念したように立ち上がった。
私はスマートフォンを手に取り、音楽アプリの再生ボタンを押した。流れてきたのは、もう何度もなく車の中で聴いた、切なくて優しいメロディ。
部屋を照らすのは、暖炉で揺らめく真っ赤な炎だけ。その灯りは、優しくてあたたたかいと同時に、脆くて、手で包んで守りたくなるような儚さだった。
私は彼にもらった赤いマフラーを手に取り、広げて軽く羽織る。まるで赤いドレスを身に纏ったような気分だ。彼は私の腰に手を回し、私は彼の首に腕を絡める。
私たちは暖炉の前で、一歩、また一歩とステップを踏み始める。炎の淡い灯りが、二人の影を長く、歪に壁に映し出していた。
「……ちょっと朱莉。僕の足、踏んでる」
「わざとだよ。こうしていれば、もっと近くにいられるでしょう？」
私は彼の足の上に自分の足を重ねて、すべての体重を彼に預けた。彼は「おっと」と声を漏らしながらも、私をしっかりと抱きとめ、リズムに合わせてゆっくりとからだを揺らす。彼の胸元に耳を当てると、トク、トク、と一定のリズムを刻む鼓動が聞こえた。
窓の外では冬の気配を含んだ風が木々を揺らし、海鳴りの音が遠くで響いている。けれど、この瞬間の私にとって、世界は暖炉の灯りと、肩に掛けられたマフラーと、それからなにより、彼の心臓の音で満たされていた。
「……ねえ優さん」
「うん？」
「忘れないでね」
「なにを？」
「今の、この感じ。全部、覚えていてね」
彼はなにも言わず、ただ私の背中をゆっくりとなぞり続けた。
「……朱莉。そろそろ電気つけようか」
「まだだめ！ ……もうちょっとだけ」
「あはは。君はいつも止まらないんだね」
「……そうですよ？」
「いや、いいと思うよ」
彼は笑って、私の頭にぽんと手を置いた。言葉と、手のひらの温かさに、胸の奥が満たされていく。
「……ねえ、優さん。さっき撮った写真見たい」
「え？ 現像したら渡すよ？」
「いま見たいの！ デジタルの画面でいいから！」
「せっかちだなぁ」
彼は暗がりの中手探りに、カウンターに置かれたカメラを持ってきた。暖炉のそばで二人身を寄せ合い、小さな液晶画面を覗き込む。
そこには、夕日の中で笑う私や、真剣な顔で暖炉に薪をくべる彼の横顔、そして――。
「あ、これ！」
私が指さしたのは、カメラを向けられた私が驚いて動いてしまった瞬間であろう、ブレブレの一枚。
「……傑作じゃない？」
「ただの失敗作だよ」
彼は苦笑いしながらも、私の肩を抱き寄せた。
そのブレた写真の中にいる女性は、世界で一番幸せそうに見えた。
「これ、絶対に現像してね」
「わかった。約束するよ」
彼は私の額に優しくキスをして、それからリビングの電気を点けた。
一瞬、眩しさに目を細める。
電気が点いても、魔法は解けなかった。
彼はキッチンからコーヒーを持ってきて、私はソファで彼の上着を膝にかけて待つ。冷え込んできた夜の空気とは対照的に、家の中は暖炉と、コーヒーの香りと、この会えない多幸感に満ちている。
時計の針は深夜を回っていたけれど、私たちはどちらからともなく、次の日の予定を話し始めた。
「明日の朝は、海岸を散歩しようか」
「いいね！ 海辺でもう一回写真撮ってよ」
「了解。今度はピントを合わせるよ」
とりとめのない会話の中で、彼が私の手を握り、指先を一本ずつ愛おしそうになぞる。
その夜、私は彼の腕の中で眠りについた。
窓の外で響く海鳴りは、まるで私たちを祝福する子守唄のようで。
「明日になったら、消えちゃいそう」なんて、もう思わなかった。この瞬間が一番幸せだったと、今では思う。
中に入ると、古い木材とワックスの混じった、どこか懐かしいにおいがした。
彼は手際良く暖炉に火を焚き始めた。私はなにをすればいいかわからず、彼にもらったばかりのマフラーを外せないまま、その背中をじっと見つめていた。
「朱莉。そんなところに突っ立ってないで、そこ、座っていいよ」
「……なんか、変な感じ」
「変な感じって？」
「なんか夢みたいっていうか……世界が違いすぎて、ここは現実なのかなって。明日になったら、全部消えちゃいそう」
私の言葉に、彼は手を止めて振り返る。ゆっくりと私そばに寄り、手を握った。暖炉の炎が、彼の眼鏡の奥でゆらゆらと揺れている。
「消えたりしないよ。僕たちは今、ちゃんとここにいる」
太陽が沈むにつれて、家の中は深い静寂に包まれていった。時計の針がカチカチと音を立てて進んでいく。
「コーヒー淹れてくるね」
「ありがとう」
彼はキッチンへ向かったけれど、私はじっとしていられず、リビングの大きな窓に歩み寄った。
窓ガラスの向こうには海が広がっている。夕日が水面に反射して、まるで砕け散った宝石が波に揺られているようだ。
「……綺麗」
思わず声が漏れる。この景色を、彼は子供の頃から見ていたんだ。そう思うと、胸が締め付けられるほど愛おしい。
「朱莉」
ふいに背後から名前を呼ばれた。振り返ると、カウンター越しに彼が、使い込まれた一眼レフカメラをこちらに向けていた。
「え、ちょっ、なに？」
「いいから、そのまま」
慌てて髪を直そうとする私を制して、彼はファインダーを覗き込む。
「ねえ……私、変じゃない……？」
「大丈夫、綺麗だよ」
さらりと言われて、頬が熱くなるのがわかった。
海風に吹かれて少し乱れた髪、夕日に照らされた横顔。そして、彼から渡されたばかりの、あの真っ赤なマフラー。
カシャ、カシャ。
静かな部屋に、小気味よいシャッター音が響く。
彼は何度かアングルを変えながら、熱心にシャッターを切り続けた。その真剣な目つきに、私は自分が彼の一部として、彼の記憶の破片として切り取られていくような、不思議な感覚を覚えていた。
「よし、上出来」
満足げに彼がカメラを下ろす。
「もう！ 急に撮るなんて恥ずかしいよ……！」
「あはは、ごめんごめん」
彼は笑って、カメラをカウンターに置いた。
「……あ、じゃあお詫びと言ってはなんだけど、これでも見る？」
優さんは暖炉横の棚から、少し埃を被った分厚いアルバムを取り出してきた。
「え、なになに！」
二人でソファに並んで座ると、古い紙の匂いがふわりと鼻をくすぐる。
「……これ、優さん？」
「そう。五歳くらいかな。海辺で迷子になって泣いてるところ」
そこには、今の落ち着いた彼からは想像もつかない、鼻を赤くして泣きじゃくる小さな男の子が写っていた。
ページをめくるたび、私の知らない彼が積み重なっていく。泥だらけで笑う少年時代、少し反抗期っぽくカメラを睨む中学生の彼。
「この頃から、いまの面影があるね」
「そうかな。自分じゃよく分からないけど」
彼が穏やかに笑いながら、指先で自分の幼い頃の輪郭をなぞる。その横顔を見ていると、彼のこれまでの人生すべてを愛おしく感じて、胸の奥が熱くなった。
どのくらい二人でアルバムを見ていただろうか。部屋はいつのまにか暗くなり、窓の外を見ると、太陽はもうすっかり沈んでしまっていた。
「暗くなってきたね。電気つけようか」
「待って！」
私は、立ちあがろうとする彼の腕を掴んで引き留める。
「どうしたの？」
「……踊りたい」
「え？」
「一緒にダンスしよう！」
「……ずいぶん突拍子もないこと言うね」
「いいでしょ？」
「……今、ここで？」
「今、ここで！」
彼は驚いたように笑っていたけれど、私が手を差し伸べると、観念したように立ち上がった。
私はスマートフォンを手に取り、音楽アプリの再生ボタンを押した。流れてきたのは、もう何度もなく車の中で聴いた、切なくて優しいメロディ。
部屋を照らすのは、暖炉で揺らめく真っ赤な炎だけ。その灯りは、優しくてあたたたかいと同時に、脆くて、手で包んで守りたくなるような儚さだった。
私は彼にもらった赤いマフラーを手に取り、広げて軽く羽織る。まるで赤いドレスを身に纏ったような気分だ。彼は私の腰に手を回し、私は彼の首に腕を絡める。
私たちは暖炉の前で、一歩、また一歩とステップを踏み始める。炎の淡い灯りが、二人の影を長く、歪に壁に映し出していた。
「……ちょっと朱莉。僕の足、踏んでる」
「わざとだよ。こうしていれば、もっと近くにいられるでしょう？」
私は彼の足の上に自分の足を重ねて、すべての体重を彼に預けた。彼は「おっと」と声を漏らしながらも、私をしっかりと抱きとめ、リズムに合わせてゆっくりとからだを揺らす。彼の胸元に耳を当てると、トク、トク、と一定のリズムを刻む鼓動が聞こえた。
窓の外では冬の気配を含んだ風が木々を揺らし、海鳴りの音が遠くで響いている。けれど、この瞬間の私にとって、世界は暖炉の灯りと、肩に掛けられたマフラーと、それからなにより、彼の心臓の音で満たされていた。
「……ねえ優さん」
「うん？」
「忘れないでね」
「なにを？」
「今の、この感じ。全部、覚えていてね」
彼はなにも言わず、ただ私の背中をゆっくりとなぞり続けた。
「……朱莉。そろそろ電気つけようか」
「まだだめ！ ……もうちょっとだけ」
「あはは。君はいつも止まらないんだね」
「……そうですよ？」
「いや、いいと思うよ」
彼は笑って、私の頭にぽんと手を置いた。言葉と、手のひらの温かさに、胸の奥が満たされていく。
「……ねえ、優さん。さっき撮った写真見たい」
「え？ 現像したら渡すよ？」
「いま見たいの！ デジタルの画面でいいから！」
「せっかちだなぁ」
彼は暗がりの中手探りに、カウンターに置かれたカメラを持ってきた。暖炉のそばで二人身を寄せ合い、小さな液晶画面を覗き込む。
そこには、夕日の中で笑う私や、真剣な顔で暖炉に薪をくべる彼の横顔、そして――。
「あ、これ！」
私が指さしたのは、カメラを向けられた私が驚いて動いてしまった瞬間であろう、ブレブレの一枚。
「……傑作じゃない？」
「ただの失敗作だよ」
彼は苦笑いしながらも、私の肩を抱き寄せた。
そのブレた写真の中にいる女性は、世界で一番幸せそうに見えた。
「これ、絶対に現像してね」
「わかった。約束するよ」
彼は私の額に優しくキスをして、それからリビングの電気を点けた。
一瞬、眩しさに目を細める。
電気が点いても、魔法は解けなかった。
彼はキッチンからコーヒーを持ってきて、私はソファで彼の上着を膝にかけて待つ。冷え込んできた夜の空気とは対照的に、家の中は暖炉と、コーヒーの香りと、この会えない多幸感に満ちている。
時計の針は深夜を回っていたけれど、私たちはどちらからともなく、次の日の予定を話し始めた。
「明日の朝は、海岸を散歩しようか」
「いいね！ 海辺でもう一回写真撮ってよ」
「了解。今度はピントを合わせるよ」
とりとめのない会話の中で、彼が私の手を握り、指先を一本ずつ愛おしそうになぞる。
その夜、私は彼の腕の中で眠りについた。
窓の外で響く海鳴りは、まるで私たちを祝福する子守唄のようで。
「明日になったら、消えちゃいそう」なんて、もう思わなかった。この瞬間が一番幸せだったと、今では思う。
