その時だった。
　先生の瞳の奥で、何かが爆ぜた。
　絶望という静かな湖面に、真っ赤な怒りの火が投げ込まれたような、そんな剥き出しの光。
『完成だと……？ ふざけるな……！』
　先生の大きな手が、僕の肩を掴んだ。指先が食い込み、骨が軋むような痛みが走る。
　先生は、獣のような咆哮を上げながら、僕を床に押し倒した。
　かつての「洗剤とコーヒーの匂い」は、どこにもない。鼻を突くのは、喉を焼くような酒の臭いと、追い詰められた人間が放つ強烈な死臭、そして暴力の気配だった。
『君さえいなければ……君という「変数」さえ現れなければ、先生は今もあそこにいたんだ。正しい場所で、正しい人間として、正しい答えを出していたはずなんだ！』
　先生の指が、僕の首に回る。
　力がこもり、視界が急激に狭まっていく。肺の中の空気が足りなくなり、耳の奥でゴウゴウと血の流れる音が響く。
　死の恐怖。けれど、それ以上に僕を支配したのは、言いようのない恍惚感だった。
（ああ、先生。ようやく僕のことだけを、見てくれたんだね）
　数式の一部でも、標本でも、便利な道具でもない。
　先生の人生を狂わせ、破滅させた「一人の人間」として、先生は今、僕と全力で向き合っている。この暴力こそが、僕たちが交わせる唯一の、そして本当の体温だった。
「先生……いいよ……もっと、壊して……」
　僕の掠れた、悦びに震える声。
　その瞬間、先生の顔に、言葉では言い表せないほどの戦慄が走った。
　自分が「怪物」に成り下がったことへの自覚か、あるいは目の前の少年が、自分の想像を遥かに超えた「深淵」であったことへの恐怖か。