部屋の隅に置かれた、かつての銀色のスマホ。その画面はもう二度と、先生の体温を宿して震えることはない。
ボクは新品のノートを開き、真っ白な一ページ目に、先生から教わった最も美しい数式を書き記した。
それは、この世の誰にも理解されない、ボクと先生だけの共通言語。
　窓の外では、散りゆく桜がアスファルトを白く染めていく。
ボクはペンを置き、静かに目を閉じた。
偏差値の頂点。そこへ辿り着いた時、ボクを待ち受けているのは、あの日のような先生の冷徹な微笑みか、それとも、もっと残酷な「絶望」という名の正解か。
　
　どちらでもいい。ボクはもう、数式から逃げたりしない。
春の嵐が吹き抜ける中、ボクは新しい檻(セカイ)の鍵を、自らの手でゆっくりと回した。

「……先生、おやすみなさい」

　ボクは呟き、消灯した。闇の中で、受験用の参考書だけが整然と並んでいる。
ボクがこれから手に入れる輝かしい学歴も、偏差値も、すべては先生の墓標に供えるための花束だ。
先生を檻に入れたのは、警察でも社会でもない。ボクという、世界で唯一の、最も忠実で残虐な「教え子」なのだから。