その日の指導が終わり、準備室を出て廊下を歩くボクの足取りは、ひどく覚束なかった。
　外はすでに夜の帳が下り、校舎内は非常灯の緑色の光が不気味に伸びている。
　ボクは階段の踊り場で立ち止まり、先生に締め直されたばかりの襟元に指をかけた。きつすぎる。呼吸をするたびに、先生の指の感触が喉に食い込んでいるようで、吐き気が胃の底からせり上がってくる。
　ポケットの中で、あの銀色のスマホが短く震えた。
『無事に校門を出たか？　寄り道は許さない。最短距離で帰宅し、机に向かえ。維月の今日の「乱れ」を、家で完璧に修正するんだ』
　画面を見なくても、内容が手に取るようにわかる。
　ボクはスマホを握りしめた。冷たいアルミの筐体が、ボクの体温を奪っていく。
　かつては「特権」だと思っていたこの重みは、今やボクを奈落へ引きずり込むための錨(いかり)だ。
　校門を出て、街灯の光の下に自分の影が伸びる。
　その影さえも、先生が定めた数式通りの角度で動かなければならないような、そんな強迫観念が全身を縛り付けていた。
　ふと、家々の窓から漏れる温かな光が目に入る。そこには、下らないテレビ番組に笑い、無駄な会話を楽しみ、不完全なまま愛されている「普通の人々」の生活がある。
（……ボクの人生には、もう「無駄」さえ許されないんだ）
　先生が言った『不要な変数をすべて排除してあげよう』という言葉が、呪詛のように耳の奥で反芻(はんすう)される。
　ボクの友達を奪い、時間を奪い、感情を削ぎ落とし、最後に残る「純粋な真理」とやらがボク自身であるはずがない。それは、先生の望む通りに動く、血の通わないただの「解答用紙」だ。
　ボクは暗い夜道で、不意に立ち止まった。
　胸の奥で、カチリと音がした気がした。
　それは、先生がいつも正解を導き出した時に鳴らす、あの冷徹な万年筆の音によく似ていた。
「……死んじゃえばいいのに」
　夜の静寂に溶けて消えたその呟きは、ボクが生まれて初めて、先生の数式を無視して導き出した、ボクだけの「解」だった。
　
　ボクを独りにさせたあの男が。ボクを透明な檻に閉じ込めたあの男が。
　愛と支配の境界線が完全に崩壊し、どろりとした嫌悪だけがボクの血を巡る。
　
　準備室の黒に染められたボクの日常は、ここから、ゆっくりと、けれど致命的な速度で崩壊へと向かっていく。
　
　ボクは、先生を「殺したいほど嫌い」という明快な答えに、ようやく辿り着いたんだ。