一歩、先生が踏み出す。
　次の瞬間、ぼくの世界は両腕で乱暴に包み込まれた。
　きつく、骨が軋むほどの圧。加減を間違えたわけじゃない。それが、先生なりの、不器用で必死な「誠実」の形だった。
　白シャツから漂う洗剤の匂いと、微かなコーヒーの残り香。
　腕の中はあたたかくて、息が詰まるほどに狭い。
　その狭さこそが、ぼくが手に入れたかった、世界で唯一の居場所だった。
　白シャツから漂う、清潔な洗剤の匂いと、微かなコーヒーの残り香。先生の鼓動が、ぼくの背中に直接響いてくる。
「……先生、離さないでね」
『……ああ』
　先生の低い声が、ぼくの髪を揺らした。
その時、ぼくの首筋に触れた先生の指先が、わずかに震えていることに気づく。
　先生に抱きしめられながら、ぼくはぼんやりと考えていた。
　――明日のこと。将来のこと。受験のこと。
　……そんなの、もうどうでもいい。

　先生の腕に閉じ込められたこの瞬間、ぼくの未来にあったはずの無数の選択肢は、音を立てて崩れ去った。
ぼくは、自らの手でそれらをなぎ倒し、先生という唯一の「道」を選んだんだ。
　
　ぼくたちの晩夏が、美しく、残酷に狂い始めた。