頭が長いのはなやみすぎ？
　
宝船のまわりは、真っ白な霧でいっぱいだった。
海も空も、ドロリととけて、まざりあう。
船は一歩も動かず、ただユラユラと浮いている。
甲板に、星砂がヒラヒラ積もる。
霧のしずくが、ポツリと落ちる。
ロクさんは、船べりにすわり、長いあたまをポリポリとかいた。
「いつかは……終わるのかのう」
声は、霧の中へスウと消える。
霧の向こうで、波の泡がコポリと鳴っては消える。
ロクさんは、それをじっと見つめた。
えびやんが、ふにゃりと笑い、となりにすわる。
「なにが？」
ロクさんは、自分の長い影を指さした。
影も、霧でにじんでいる。
「ぜんぶじゃよ。この船も、この海も、わしたちもな」
船の時計が、カチリ。
重い音が、甲板に落ちる。
また、カチリ。
霧の向こうに、深い闇がある気がした。
ヒラヒラと、手まねきをしているようにも見える。
だいちゃんは、かじをギシギシとにぎった。
けれど船は、ピタリとも動かない。
「順番のうちです」
べにたんは、霧に向かっていとをポロンと鳴らした。
音は、モワンとすいこまれる。
「まだ、終わらないわ」
ほていは、甲板にゴロンと横になる。
霧がスヤスヤ顔にまとわりつく。
そのとき。
おなかが、グゥ。
霧が、ゆらりとゆれた。
おじいが、湯のみを持ち上げる。
「おちゃがあるよ」
ロクさんは、立ち上がった。
霧の中へ、そろりと一歩出る。
足もとが、ユラリとゆれる。
星砂がヒラヒラ、足先をかすめる。
長いあたまが、すこしだけ、にゅうとのびた。
えびやんが、そでをつまむ。
「のびてるよ」
ロクさんは、またポリポリとかいた。
指先に霧がまとわりつく。
「考えると、のびるんじゃ」
船の時計が、カチリ。
また、カチリ。
だいちゃんは、こづちの角で甲板をトントンとたたく。
「いまではないのです」
ロクさんは、じっと音を聞く。
べにたんは、霧をそっと払った。
「まだよ」
湯のみが、そっと差し出される。
ロクさんは、それを受け取った。
湯のみは、あたたかい。
指先が、じんわりする。
息を、ふう。
湯気がヒラヒラと立ちのぼり、霧とまざる。
「……あたたかいのう」
えびやんが、にこにこして言う。
「ここは、あるね」
ロクさんは、湯のみを両手でつつんだ。
長いあたまが、すこしだけ、ちぢむ。
「いつか消えるからこそ、いまが、いとおしいんじゃよ」
波が、コポリと鳴る。
しばらくして、風がそよと吹いた。
霧がヒラヒラと、ほどけはじめる。
遠くに、小さな青がにじむ。
船が、ギイと、わずかに動いた。
ロクさんは、もう一度だけ霧をふり返る。
闇は、もう手まねきしていない。
星砂がヒラヒラ、甲板をすべる。
宝船は、ゆっくりと進みはじめた。
時計が、カチリ。
甲板には、うすいすいてきが残っている。
その上を、七人の足が、ちんまりと動く。
船は、まだ、浮いている。
それだけで、十分だった。