その日のバスケ練習が終わり、オレは多岐と一緒に帰る。もうすぐオレがひとりで暮らすマンションの近くに来た。わざとらしくならないように、さりげなく多岐を誘う。
「オレんち、そこだから、少し寄っていかない？ 引っ越してきたばっかりで何もないけど」
すると多岐は澄んだ瞳でオレを見上げて「わかった、母さんに遅くなる、って連絡してみる」と、スマホを操作してから、オレについてくる。もっと警戒心を向けてくるかと思ったのに。
低層階マンションの三階の角部屋の玄関ドアをカードキーで開けて、オレの部屋に多岐を迎え入れる。
廊下にはまだ開封していない段ボール箱がふたつあるが、荷物は少なかったから、部屋は片付いていた。
ローテーブルの横のクッションを多岐にすすめて、座ってもらう。冷蔵庫から1リットルペットボトルのコーヒーと、コップを持って来て、テーブルの上に置いた。コップは駅近の雑貨屋で買った多岐に合いそうなブルーの差し色が綺麗な硝子。多岐を部屋に呼んだ時に使おうと思っていた。オレのは色違いの赤いコップ。用意していたものだなんて、もちろん多岐には言わない。
よく冷えたコーヒーを注ぐと、喉が渇いていたのか、いただきます、と多岐が飲み干す。オレも多岐の隣に座った。
「あ、ごめん、水のほうが良かった？ 今日の練習で動いたからね」
「なんか当麻が余裕で腹が立つ」
練習のことを指して多岐が言っているのだと、わかっていても、多岐を前にしたオレに余裕なんてあるはずがない。今も自分の心臓の音が早い。
少しずつ、多岐を怖がらせないように、距離を詰めたいオレの内心なんて知らないだろう多岐が、二杯目のコーヒーを喉仏を上下させて飲んでいる姿が、夢のようだ。目の前に本物の多岐がいる。手を伸ばしたら、触れられてそこに存在しているんだ、と胸が熱くなった。
「なに？」
じっと見つめてしまっていた。多岐の目にかかった長めの前髪をオレは人差し指で、そっと梳くった。
「七年ぶりの多岐だな、と思って。本当にまた会えたんだな、って」
「なにそれ。俺の知らない俺にでも会ったの？ 当麻が言う昔の俺って、ほんとに俺かよ？」
そう問われて、忘れ去られている事実を改めて突きつけてくる。ぎゅっと胸を締め付けられた。多岐は残酷なことを言ってる。
はぐらかすように、オレは微笑む。
「その噓くさい笑顔、俺の前ではやるなよ。当麻の本当の姿じゃないだろ」
「オレの本当の姿を見せて多岐に避けられたくない」
真顔でそう告げると、多岐が唇を引き結んだ。
「今さら避けたりしない。当麻がいますごく心細そうな表情してるから」
多岐、その優しさはオレ以外には見せないで。と口にしたら、多岐はどうするんだろう。体の芯がチリチリしてる。
「当麻の知ってる昔の俺ってどんなやつだった？」
オレの沈黙が長かったせいか、多岐が話題を変えた。
「オレの知ってる多岐は……」
取り繕う笑顔は多岐の前では通じないから、仮面を外して素の自分でオレは多岐に向き合う。
◇◇◇◇◇
「あれは多岐とオレが幼稚園の頃……」
「そんなに遡るの？！」
「うん、多岐とオレの初対面から。登園してきた多岐がお母さんと離れたくなくて、泣いていたんだ」
「覚えているか、そんなの！」
多岐のツッコミが入るがオレは続けた。
「あまりにも可愛くて多岐が天使で、守ってあげなきゃ！って思った。そのときオレの頭の中で祝福の鐘が鳴ったんだ」
「は……？」
多岐がポカンとする。オレの一目惚れの瞬間の衝撃は、言い尽くせない。
もうその瞬間から、多岐と結婚する！と運命づけるように鐘の音がしたんだ。こんなこと多岐は信じないかもしれないけど。
「年長さんのお遊戯会で『カエルの王子様』をやることになって、多岐が王子様役になったとき、『当麻がお姫様じゃないとキスしたくない』って拗ねるくらいには、多岐はオレのことを好きだったよ。けっきょく、女の子がお姫様役をやって、多岐は女の子とはキスするふりもしなかった」
「なにやってんだ俺の知らない俺……！」
「だから、『キスは大きくなってからしようね』ってオレは多岐と約束したんだよ」
「ああ……！」
多岐が頭を抱えている。
「そんな他愛もない約束を、多岐とたくさんした。そのひとつひとつを多岐は守ってくれた」
「た……例えば……？」
恐る恐る多岐がオレの言葉を促す。
「小学生二年生の雨の日にね。多岐が『もう大きくなったから』ってキスしてくれたんだよ。ふたりで傘に隠れて」
また多岐が、あぁ……！と頭を抱えて床に倒れる。
「オレとの約束、覚えていてくれて、すっげぇ嬉しかった。雨音まで鮮明に思い出せるくらい、忘れない」
無意識にオレは自分の胸に身につけている、多岐がずっと大切にしていてくれた鍵型チャームのペンダントを、握っていた。
「多岐は約束を守ってくれたんだ、って思ったら、もう……」
そのときの雨音が耳によみがえってきて、感情を抑え、多岐から少し離れる。多岐にとって今のオレが一番、危ないから。多岐を怖がらせないように。
床で悶えていた多岐が「なにしてんだ、昔の俺ー！」と、がばりと起き上がり、オレに向き直る。
「俺、そんなことしてたの？！ もう何を聞いても驚かないからな！」
多岐との思い出話を、多岐本人にするのも不思議な気持ちになる。オレは多岐に忘れ去られた、自分と多岐のことを語り始める。
◇◇◇◇◇
小学三年生の夏に、オレの家族と多岐の家族で、海水浴に行った。
海の家のひとつを拠点に、オレと多岐の家族で荷物を交代で見ながら海水浴をしていた。
海の家から遠く離れないように言われて、オレと多岐で海に入ったんだ。波打ち際ではしゃいで、波のかけ合いしながら、だんだん、拠点にしていた海の家から、離れていってたことに、オレは気がつかなかった。たぶん多岐も同じだったと思う。
砂浜の太陽の照り返しの熱さと、水温の冷たさで、体力を消耗し始めて、多岐が「帰りたい」って言い出したときには、もう海の家の方角を見失ってた。
オレは、多岐もいるし、しっかりしなきゃ、って考えてた。
海から上がったあとに、無駄に動いたらダメだと考えて、監視員の高い櫓を目指して、多岐の手をつないで一緒に行った。
多岐は疲れた様子で黙ってオレについてきた。何か多岐を安心させる言葉を探していた。
自分も心細かったけど、多岐を守りたい一心で、オレは多岐の手を離さなかった。
監視員に話しかけられる距離までが、すごく遠くて、オレは泣きたいのを我慢していた。多岐に弱さを見せたくなかったから。
そしたら、多岐がオレの手を、ぎゅっと握り返してきて
「大丈夫だよ、お母さんたちは見つかるよ」
って、強張った顔つきでオレに言ったんだ。
肝心なときに、多岐を守って支えるつもりが、オレのほうが多岐の言葉に支えられいたんだ。
監視員に迷子案内へ連れて行かれて、オレがついていながら情けないな、って思ってたら、家族が迎えに来たときに多岐が
「お母さんたちがどこかにいっちゃたんだよ、探したんだから！」
って言って、大人を和ませてた。すごいな、って。結果は怒られたけど。
あのときの多岐に、救われたんだよ、オレは。
◇◇◇◇◇
オレが話し終えたタイミングで、多岐のスマホが振動して、画面に『母』と表示された。
「あー、たぶんもう帰ってこい、っていう連絡だ」
「うん、送ってくよ」
オレが立ち上がると、多岐も慌てて立ち上がった。壁際の黒い三段チェストの上に置いてあった、B7サイズ程度の木箱を、多岐がぶつかって落としてしまった。
「あぁ！！ ごめん！！ 壊れてない？！」
落とした木箱を拾って、多岐が固まった。何か、思い出してくれたの？ と一瞬、期待する。
「傷、ついてないよね？」
じっくり見ていた多岐が、木箱をオレに手渡して、確認してきた。オレは、多岐へ大袈裟にため息をついてみせた。
「これ、大切な人との思い出のオルゴールなんだよね」
ダメだよ、多岐。こんな手に引っかかって。
「え？！ 本当にごめん！ 開けてみる？」
「多岐は……」
何も。これでもまだ何も、思い出さないんだね。
深呼吸して、オレは
「今は鍵をかけてるから、開けられないんだよ。大切な人と再会したときに一緒に聴く、って約束してるんだ」
多岐の目をのぞき込んで、さざ波のように広がっていく戸惑いを見つめていた。
「そ……そ、う、なんだ……」
多岐が自分で、思い出すまでは、オレは、このまま。
「あ、そうだ。今日の多岐からの『好き』は、まだ言ってもらってないんだけど？」
切なくなる気持ちを払拭するように、わざとらしくからかう口調でオレは、多岐に言う。すると多岐が不満そうに唇を引き結ぶ。
「今、言うの？」
「そう、今。多岐が知らないオレと多岐の昔話を聞いて、多岐がオレを好きになったかなー？ って。だ、か、らー。言って」
不服そうな顔をする多岐を、この場で抱きしめたくなる。
「す……好き」
顔を伏せて言う多岐に、もう限界。腕を回して、多岐の柔らかい髪の感触を確かめるように、頭を引き寄せた。
「な、なにすんだよ」
口では反抗的な言葉を吐くくせに、逃げない。
「すぐ離れないと、調子に乗るよ？」
「乗るな！」
今度こそ、オレを突き飛ばして、多岐が頭を離す。
「帰る！」
「待って！ 送っていくってば」
玄関へ向かう多岐を追いかけた。
◇◇◇◇◇
多岐の家まで送っていったが、道中、多岐は黙り込んでいて、何かを思案しているようだった。
多岐のお母さんが出迎えてくれる。多岐はさっさと家に入ってしまいそうで、その背に声をかける。
「おやすみ、多岐」
ちらっとオレを振り返った多岐が「おやすみ、また明日」と早口で言って、自宅に引っ込んだ。
多岐のお母さんが、心配そうにそれを見送り、オレを見上げてくる。何を言いたいのかは、わかっていた。
「大丈夫です、多岐にはあのときのことは話してません。忘れたままです」
「……ごめんなさい。当麻くんがあのときあの子を助けてくれたのに」
本当は、思い出させようとしています。身勝手な理由です。ごめんなさい。
そんな気持ちで、多岐のお母さんに頭を下げて、多岐の家から帰宅すると、オルゴールをチェストの上に、静かに戻した。
◇◇◇◇◇
「オレんち、そこだから、少し寄っていかない？ 引っ越してきたばっかりで何もないけど」
すると多岐は澄んだ瞳でオレを見上げて「わかった、母さんに遅くなる、って連絡してみる」と、スマホを操作してから、オレについてくる。もっと警戒心を向けてくるかと思ったのに。
低層階マンションの三階の角部屋の玄関ドアをカードキーで開けて、オレの部屋に多岐を迎え入れる。
廊下にはまだ開封していない段ボール箱がふたつあるが、荷物は少なかったから、部屋は片付いていた。
ローテーブルの横のクッションを多岐にすすめて、座ってもらう。冷蔵庫から1リットルペットボトルのコーヒーと、コップを持って来て、テーブルの上に置いた。コップは駅近の雑貨屋で買った多岐に合いそうなブルーの差し色が綺麗な硝子。多岐を部屋に呼んだ時に使おうと思っていた。オレのは色違いの赤いコップ。用意していたものだなんて、もちろん多岐には言わない。
よく冷えたコーヒーを注ぐと、喉が渇いていたのか、いただきます、と多岐が飲み干す。オレも多岐の隣に座った。
「あ、ごめん、水のほうが良かった？ 今日の練習で動いたからね」
「なんか当麻が余裕で腹が立つ」
練習のことを指して多岐が言っているのだと、わかっていても、多岐を前にしたオレに余裕なんてあるはずがない。今も自分の心臓の音が早い。
少しずつ、多岐を怖がらせないように、距離を詰めたいオレの内心なんて知らないだろう多岐が、二杯目のコーヒーを喉仏を上下させて飲んでいる姿が、夢のようだ。目の前に本物の多岐がいる。手を伸ばしたら、触れられてそこに存在しているんだ、と胸が熱くなった。
「なに？」
じっと見つめてしまっていた。多岐の目にかかった長めの前髪をオレは人差し指で、そっと梳くった。
「七年ぶりの多岐だな、と思って。本当にまた会えたんだな、って」
「なにそれ。俺の知らない俺にでも会ったの？ 当麻が言う昔の俺って、ほんとに俺かよ？」
そう問われて、忘れ去られている事実を改めて突きつけてくる。ぎゅっと胸を締め付けられた。多岐は残酷なことを言ってる。
はぐらかすように、オレは微笑む。
「その噓くさい笑顔、俺の前ではやるなよ。当麻の本当の姿じゃないだろ」
「オレの本当の姿を見せて多岐に避けられたくない」
真顔でそう告げると、多岐が唇を引き結んだ。
「今さら避けたりしない。当麻がいますごく心細そうな表情してるから」
多岐、その優しさはオレ以外には見せないで。と口にしたら、多岐はどうするんだろう。体の芯がチリチリしてる。
「当麻の知ってる昔の俺ってどんなやつだった？」
オレの沈黙が長かったせいか、多岐が話題を変えた。
「オレの知ってる多岐は……」
取り繕う笑顔は多岐の前では通じないから、仮面を外して素の自分でオレは多岐に向き合う。
◇◇◇◇◇
「あれは多岐とオレが幼稚園の頃……」
「そんなに遡るの？！」
「うん、多岐とオレの初対面から。登園してきた多岐がお母さんと離れたくなくて、泣いていたんだ」
「覚えているか、そんなの！」
多岐のツッコミが入るがオレは続けた。
「あまりにも可愛くて多岐が天使で、守ってあげなきゃ！って思った。そのときオレの頭の中で祝福の鐘が鳴ったんだ」
「は……？」
多岐がポカンとする。オレの一目惚れの瞬間の衝撃は、言い尽くせない。
もうその瞬間から、多岐と結婚する！と運命づけるように鐘の音がしたんだ。こんなこと多岐は信じないかもしれないけど。
「年長さんのお遊戯会で『カエルの王子様』をやることになって、多岐が王子様役になったとき、『当麻がお姫様じゃないとキスしたくない』って拗ねるくらいには、多岐はオレのことを好きだったよ。けっきょく、女の子がお姫様役をやって、多岐は女の子とはキスするふりもしなかった」
「なにやってんだ俺の知らない俺……！」
「だから、『キスは大きくなってからしようね』ってオレは多岐と約束したんだよ」
「ああ……！」
多岐が頭を抱えている。
「そんな他愛もない約束を、多岐とたくさんした。そのひとつひとつを多岐は守ってくれた」
「た……例えば……？」
恐る恐る多岐がオレの言葉を促す。
「小学生二年生の雨の日にね。多岐が『もう大きくなったから』ってキスしてくれたんだよ。ふたりで傘に隠れて」
また多岐が、あぁ……！と頭を抱えて床に倒れる。
「オレとの約束、覚えていてくれて、すっげぇ嬉しかった。雨音まで鮮明に思い出せるくらい、忘れない」
無意識にオレは自分の胸に身につけている、多岐がずっと大切にしていてくれた鍵型チャームのペンダントを、握っていた。
「多岐は約束を守ってくれたんだ、って思ったら、もう……」
そのときの雨音が耳によみがえってきて、感情を抑え、多岐から少し離れる。多岐にとって今のオレが一番、危ないから。多岐を怖がらせないように。
床で悶えていた多岐が「なにしてんだ、昔の俺ー！」と、がばりと起き上がり、オレに向き直る。
「俺、そんなことしてたの？！ もう何を聞いても驚かないからな！」
多岐との思い出話を、多岐本人にするのも不思議な気持ちになる。オレは多岐に忘れ去られた、自分と多岐のことを語り始める。
◇◇◇◇◇
小学三年生の夏に、オレの家族と多岐の家族で、海水浴に行った。
海の家のひとつを拠点に、オレと多岐の家族で荷物を交代で見ながら海水浴をしていた。
海の家から遠く離れないように言われて、オレと多岐で海に入ったんだ。波打ち際ではしゃいで、波のかけ合いしながら、だんだん、拠点にしていた海の家から、離れていってたことに、オレは気がつかなかった。たぶん多岐も同じだったと思う。
砂浜の太陽の照り返しの熱さと、水温の冷たさで、体力を消耗し始めて、多岐が「帰りたい」って言い出したときには、もう海の家の方角を見失ってた。
オレは、多岐もいるし、しっかりしなきゃ、って考えてた。
海から上がったあとに、無駄に動いたらダメだと考えて、監視員の高い櫓を目指して、多岐の手をつないで一緒に行った。
多岐は疲れた様子で黙ってオレについてきた。何か多岐を安心させる言葉を探していた。
自分も心細かったけど、多岐を守りたい一心で、オレは多岐の手を離さなかった。
監視員に話しかけられる距離までが、すごく遠くて、オレは泣きたいのを我慢していた。多岐に弱さを見せたくなかったから。
そしたら、多岐がオレの手を、ぎゅっと握り返してきて
「大丈夫だよ、お母さんたちは見つかるよ」
って、強張った顔つきでオレに言ったんだ。
肝心なときに、多岐を守って支えるつもりが、オレのほうが多岐の言葉に支えられいたんだ。
監視員に迷子案内へ連れて行かれて、オレがついていながら情けないな、って思ってたら、家族が迎えに来たときに多岐が
「お母さんたちがどこかにいっちゃたんだよ、探したんだから！」
って言って、大人を和ませてた。すごいな、って。結果は怒られたけど。
あのときの多岐に、救われたんだよ、オレは。
◇◇◇◇◇
オレが話し終えたタイミングで、多岐のスマホが振動して、画面に『母』と表示された。
「あー、たぶんもう帰ってこい、っていう連絡だ」
「うん、送ってくよ」
オレが立ち上がると、多岐も慌てて立ち上がった。壁際の黒い三段チェストの上に置いてあった、B7サイズ程度の木箱を、多岐がぶつかって落としてしまった。
「あぁ！！ ごめん！！ 壊れてない？！」
落とした木箱を拾って、多岐が固まった。何か、思い出してくれたの？ と一瞬、期待する。
「傷、ついてないよね？」
じっくり見ていた多岐が、木箱をオレに手渡して、確認してきた。オレは、多岐へ大袈裟にため息をついてみせた。
「これ、大切な人との思い出のオルゴールなんだよね」
ダメだよ、多岐。こんな手に引っかかって。
「え？！ 本当にごめん！ 開けてみる？」
「多岐は……」
何も。これでもまだ何も、思い出さないんだね。
深呼吸して、オレは
「今は鍵をかけてるから、開けられないんだよ。大切な人と再会したときに一緒に聴く、って約束してるんだ」
多岐の目をのぞき込んで、さざ波のように広がっていく戸惑いを見つめていた。
「そ……そ、う、なんだ……」
多岐が自分で、思い出すまでは、オレは、このまま。
「あ、そうだ。今日の多岐からの『好き』は、まだ言ってもらってないんだけど？」
切なくなる気持ちを払拭するように、わざとらしくからかう口調でオレは、多岐に言う。すると多岐が不満そうに唇を引き結ぶ。
「今、言うの？」
「そう、今。多岐が知らないオレと多岐の昔話を聞いて、多岐がオレを好きになったかなー？ って。だ、か、らー。言って」
不服そうな顔をする多岐を、この場で抱きしめたくなる。
「す……好き」
顔を伏せて言う多岐に、もう限界。腕を回して、多岐の柔らかい髪の感触を確かめるように、頭を引き寄せた。
「な、なにすんだよ」
口では反抗的な言葉を吐くくせに、逃げない。
「すぐ離れないと、調子に乗るよ？」
「乗るな！」
今度こそ、オレを突き飛ばして、多岐が頭を離す。
「帰る！」
「待って！ 送っていくってば」
玄関へ向かう多岐を追いかけた。
◇◇◇◇◇
多岐の家まで送っていったが、道中、多岐は黙り込んでいて、何かを思案しているようだった。
多岐のお母さんが出迎えてくれる。多岐はさっさと家に入ってしまいそうで、その背に声をかける。
「おやすみ、多岐」
ちらっとオレを振り返った多岐が「おやすみ、また明日」と早口で言って、自宅に引っ込んだ。
多岐のお母さんが、心配そうにそれを見送り、オレを見上げてくる。何を言いたいのかは、わかっていた。
「大丈夫です、多岐にはあのときのことは話してません。忘れたままです」
「……ごめんなさい。当麻くんがあのときあの子を助けてくれたのに」
本当は、思い出させようとしています。身勝手な理由です。ごめんなさい。
そんな気持ちで、多岐のお母さんに頭を下げて、多岐の家から帰宅すると、オルゴールをチェストの上に、静かに戻した。
◇◇◇◇◇
