学校内のベンチへと腰掛けて一息吐く。

部活動も終わりを迎えた校庭は、静けさに満ちていた。
ぼんやりと境界があいまいになっていく空を眺めていると、頬に熱い温度が伝わって視線を向ける。

「紅茶でいい？」
「うん。ありがとう」

朔夜から温かい紅茶を受け取って、隣に腰掛ける朔夜を意識しながら、手の中のペットボトルを転がしてみる。
缶のコーヒーを呷っている朔夜を横目に見た。

「…自販機あったんだ」
「うん、結構あるよ、校内に」

静寂が漂う。
朔夜の飲み下す音だけが聞こえた。

「……気になる？」

ここまでの道中に思考の整理ができなくて、ずっと無言で歩いてきてしまった。
口に出すには、嫌われる勇気が必要だ。
聞いてみて、後悔する。
安易に聞くなと、聞こえてしまったかもしれない。
でも、朔夜は応えてくれた。

「気には、なるかな。…でも、透が言いたくなるまで待つよ」

覗き込みながら微笑む朔夜。
じんわりと手のひらから伝わる紅茶の温度が、彼の心のような気がした。

「……変な姿に見えるんだ」
「…？どういうこと？」

朔夜の顔は見れなかったが、声で訝しんでいる様子が想像できる。
目を瞑って、深く息を吐いた。

「さっきの先輩も、俺には、右手のない、俯いている姿に見えてた」
「……」

返事はない。
ペットボトルの中の紅茶が揺らめいている。
やっぱり、変に思われたかな。
ぎゅっとペットボトルを握る手を強めた。

「…俺は？」
「え？」

落ち着いた声に、咄嗟に顔を上げる。
朔夜は緊張した表情をしていた。

「俺は、どう見えてるの？」

どう答えたらいいのか、逡巡して、恐る恐る口を開く。

「……普通？」
「普通って何」
「えっと…人の姿？」
「手はある？足は？あ、眼球とか！」

手を上げ足を上げをしているその姿に、吹き出してしまった。

「笑い事じゃないぞ？体がないなんて、不便じゃないか」
「そこなんだ…」

悩んでいるのが馬鹿らしく思えて、心が軽くなる。

「ありがとう」
「何が？」
「ううん。気にしないで」

微笑めば、朔夜は歯を見せて笑い返してくれた。

「良かった。ちょっと落ち込んでるように見えたから」

なんだかむず痒く感じて、顔を背けた。

「朔夜は、どこも無くなってないよ」
「良かった」

嬉しそうな声が耳を打つ。
ぬるくなった紅茶のキャップを開けた。

「…怖い？」

静かな問いに、目を細める。

「……」

言葉は出なかった。
怖いけど、怖くない。

「…朔夜が隣に居てくれるなら、大丈夫」

朔夜の方に視線を向ければ、自然と目が合った。
瞳の中にキラリと光が差し込む。

「…透の目、綺麗だ」

暖かい風が、通り過ぎていった。