離れの和館に住むようになってから、澪の身の回りを世話する侍女が一人つけられた。

　桜井千代という名だった。

　三十前後だろうか。
　派手さはないが、落ち着いた顔立ちをしている。髪はきちんと結い上げられ、動きには無駄がない。
　ある朝、澪が縁側に座って庭を眺めていると、後ろから控えめな声がした。

「奥様」

　振り向くと、千代が湯気の立つ盆を持って立っていた。

「朝のお茶をお持ちしました」
「いつもありがとう。私に仕えていて、周りから嫌がらせは受けていませんか……？」
「それがどうしたっていうんですか。たとえ罵詈雑言を浴びせられようが、着物に泥をかけられようが私は奥様に茶菓子をお持ちしますよ」

　千代は当然のように頷いた。
　盆の上には湯呑と、小さな菓子がひとつ置かれている。澪はそれを見て、少し戸惑った。

　「私が、こういうものを頂いてもいいのでしょうか」

　その言葉に、千代は一瞬だけ目を細めた。

「奥様が召し上がらず、誰が召し上がるのです？」

　澪は静かに湯呑を手に取る。
　湯気が指先を温めた。

　「……あたたかい」

　ぽつりと呟く。
　千代は縁側の少し後ろに控えて立った。
　澪が菓子をひと口食べると、ふっと小さく笑う。

　「ほんのり甘いですね」
　「本邸からこっそり拝借しました」
「あら、怒られないと良いのですが」

　澪は少しだけ嬉しそうに頷いた。
　その様子を見て、千代は静かに言う。

　「奥様、なにか足りないものがありましたら、遠慮なくおっしゃってください」

　澪は首を傾げる。

　「足りないもの？」
　「はい」

　澪は少し考えた。
　それから、ゆっくり答える。

　「……なにもありません。今のままで十分です」

　その声は穏やかだった。
　千代はその言葉を聞いて、しばらく黙っていた。

　「奥様は……」
　「どうしました？」

　澪が問いかけると、千代は首を横に振った。

　「いえ」

　そして少しだけ、柔らかい声で言った。

　「何でもありません」