冬の終わり、朝霧伯爵家に一通の手紙が届いた。厚い紙に、九条家の家紋が押されている。

　その紋を見たとき、屋敷の空気がわずかに変わった。

　九条家。

　帝国軍の若き将官を当主に持つ名家。
　今や朝霧家とは比べものにならないほどの権勢を誇る家だった。

　父はその手紙を震える手で開き、読み終えたあと、しばらく黙っていた。

「……澪」

　澪は素早く顔を上げた。
　父の表情は、どこか困ったようで、どこか安堵しているようでもあった。

「九条家から……縁談が来ている」

　その言葉は、まるで屋敷のどこか遠くから聞こえてくるようだった。

「縁談……ですか」

　澪は、ただ静かに聞き返す。
　どうして九条家から縁談が？
　我が家は軍人の家とはとくに繋がりはないうえに、私自身九条家の方と顔を会わせたことは一度もなかった。

　父は頷いた。

「九条伯爵、朔弥殿の妻として迎えたいと」

　部屋に沈黙が落ちた。
　九条朔弥。
　その名を、澪も知っていた。
　若くして軍功を挙げ、帝国軍の将官にまで上り詰めた人物。冷酷で近寄りがたいことで有名な男だ。噂によれば鬼のように恐ろしい人だとか。

　どうしてそんな人物が、朝霧家の娘に。
　澪は不思議に思ったが、口には出さなかった
　そのとき、横から柔らかな声がした。

「それは、ありがたいお話ですわね」

　美津子であった。
　扇子を軽く口元に当て、微笑んでいる。

「九条家ほどの家から望まれるなんて、光栄なことですもの」

　父は少しだけ視線を落とした。

「……だが、澪の意思も」
「意思？」

　美津子は不思議そうに首を傾げる。

「伯爵家の娘が家のために嫁ぐのは、当然ではありませんか。それに……」

　美津子は、まるで品物でも眺めるような目で澪を見た。

「このまま家にいても、何の役にも立ちませんでしょう？」

　澪は、何も言わなかった。
　美津子は続ける。

「九条家へ嫁げば、朝霧家の名も保たれる。あなたにとっても悪い話ではありませんわ」

　その声音は、あくまで穏やかだった。けれども声の裏には悪意が潜んでいた。

　
　澪は助けを求めるように父を見た。しかし、父は視線を逸らしたまま、黙っている。
　諦めるしかないのね。
　結局私は最後までお義母様のお人形。
　しばらくして、澪は小さく頷いた。

　「……わかりました」

　美津子の口元が、わずかに緩む。

　「物分かりのいい子で助かるわ」

　それから澪に近づき、袖を軽く整える。

　「九条家に行くのだから、恥をかかないようにね」

　まるで、ようやく片付く荷物に触れるような手つきだった。



　数日後。

　澪は朝霧家の門の前に立っていた。
　冬の空気はまだ冷たい。
　荷物は、小さな箱が一つだけだった。
　母の形見の着物と、ほんのわずかな身の回りのもの。澪はたったそれだけしか持っていなかった。
　門の外には、九条家の馬車が待っている。
　黒塗りの立派な馬車だった。
　御者が無言で扉を開ける。

　澪は一度だけ屋敷を振り返った。

　古びた門。
　伸び放題の庭木。
　壁の白が剥がれた洋館。

　生まれ育った家だ。

　けれどそこには、もう澪の居場所はなかった。
　澪は何も言わず、馬車に乗り込んだ。
　扉が閉まる。
　馬の蹄の音が、静かな道に響き始めた。

　祝福もなく、
　見送りの言葉もなく。

　ただ、家の都合だけで決められた結婚だった。