誰かが呪いはあると言った。
不安因子は、簡単に伝播していく。
絶対的な証拠も科学的根拠もない噂ほど、広まる。
そして、それに駆られた人たちは安心を求める。
証拠のない話ほど、危険なものはない。
生まれた土地『光里村』で、大勢の犠牲が生まれた。
旧村名である『人狩村』は、不謹慎な名前だと『光里村』へ変名したわけだが、市は実態を知らない。
そこでは、友達も死んだ。
近しい人も死んだ。
初恋の子も死んだ。
全員死んでいく。
だけど、隣にいる彼だけはもう死ぬことはない。
ようやく分かり合えたんだ。
死を捨てられた。
犠牲による死よりも、自身による死の方がよっぽど苦しい。
離れられるのは苦しい。
自分が大事にされていないみたいで、自分がその人の特別ではないように思えて。
悲しい話は止そう。
せっかく彼が隣にいるのだから。
彼と別れて帰路に着く。
道中、ずっとあの日の出来事を思い出していた。
車に撥ねられたあの日のこと。
誰かに押されたようで、事故で入院した。
忘れようと思っても忘れられない。
だって、あれは……。
下を向いて歩いていた俺の目の前に人影がたつ。
見上げるとそこには日向さんがいた。
「少し、話せるかい」
二つ返事で近場の公園のベンチに腰掛けた。
「話しにくいことは、話さなくていい」
だけど。前置きを入れた彼は、単刀直入につげる。
「あの事故は自作自演だね？」
「……」
答えないことこそが図星である。
「今も少年課に僕の席があればよかったんだけど、そこは別の人が担当しているからね」
「……」
焦りが、背筋を濡らす。
「君は、命をなんだと思ってる」
「……それは」
「夕陽のようにはなるな」
初めて聞いた日向の低い声。
「あいつのように命知らずな選択を今後は見過ごせない。『光里村』の件もあるが、君は僕との約束も忘れている」
『これからは『光里村』に入ることを禁止する。危険はもう重々承知だろう』
一つの命が村の信仰によって奪われた日のこと。
あれ以降、近寄ることをやめた。
「でも、夕陽が」
「それでも本来はいくべきじゃなかった。神社にまでいったんだろ。せっかく夕陽が助けたというのに」
「……」
「もう無茶はするなよ」
腰を上げて、彼は歩を進める。
「あの、俺は……、捕まるんでしょうか」
「……」
腰を上げ、彼にいう。
「俺のせいで、あの車の運転手は……」
「……ひどく怒っていたらしいが、それ以上に呪いに怯えていた。まぁ、どんなに君が悪くても車の運転手に責任がいくものだ。示談で済ませろ」
「……やっぱり逮捕」
「もう警察じゃない。僕にその権限はない」
それと。
「僕がいうのもおかしいが、夕陽のこと大切にしてやってあげてほしい」
「……え？」
「じゃ」
軽く手を振る彼は、振り返ることなく公園を後にした。
どうして、知っているのか。
そして、なんで忠告してきたのか。
妙な胸騒ぎがする。
そういえば、どうして南風を助けに行った時、謎の影が彼と会話していたのか。
俺が着く頃にはその影は消えていた。
神社に、何かあるのか？
それは、解決したのか？
南風の顔を見るに、万事解決といったところか。
ならばどうして、胸騒ぎがするのか。
前を歩いていたはずの日向がいない。隠れる場所なんてこの道にないというのに。
気のせいだ。被りを振って公園を出る。
後ろから誰かの泣き声と怒鳴り声がした。
振り返れば、そこには誰もいない。
代わりにあるのは、『人影』のみ。
『人影』が人の形をして立体的に動いている。
ポルターガイスト現象とも言えるか。
いや、おかしいだろ。
なんでこんな何もない町でそんなことが起こる。
歴史的に見ても『光里村』ほどの残虐な風習はなかったはず。
だから、みんなこの町に逃げ出したんだ。
なんで逃げた先でもこんなことが起こるんだ。
まさか。
極めて信じがたい言葉が浮かぶ。
それは最も科学的根拠がないもの。
「……呪い」
逃げるべきだった。
逃げるつもりだった。
逃げ遅れた俺は、人影に見入ってしまう。
「どうして、あの子を連れていくの」
「なんで連れていってくれないの？」
「ねぇ、置いていかないでよ」
それは、子供の頃の記憶。
初恋の子を連れていく大人へ必死になっていた時の姿が今、そこにはある。
不吉な村だと母親は言っていた。
世界規模の感染症が起こる少し前、母親は一時的に祖父母の家に帰っていた。
父親と二人の生活。
仕事があるから村を離れない父親。
村の風習は父親一人が止めても無駄だということ、身近な人に被害がないために肯定的だったということ。
それらが、村を出ない理由だった。
俺もまた否定的な意見は持っていなかった。
言って仕舞えば、友達が生贄にされたのは自業自得だ。
引っ越すことになったのは、風習が今も残っていたこと、その生贄が自分の息子も候補だと知ったこと。
しかし、どうして今こんなことを思い出すのか。
「お前は、まだ過去に囚われている」
いつの間にか人影は俺の目の前に立っていた。
恐怖で足がすくみ尻餅をつく。
「命を捨てるつもりは元々なかったんだろう？」
「……」
「あの事故を起こしたのは、俺だ」
「……は？」
「だから、俺だ」
「……な、何を言って。大体、お前は」
「いじめっ子から逃げるためだけじゃないだろ」
俺の言葉を無視して続ける人影。
「その後でいじめっ子に目をつけられないために事故を起こした」
「……」
「死ぬつもりもないのに、あの河原にいたのは、村に未練があるからだ」
「……だから」
「神社に行ったのは、いく理由を作りたかったんだろ」
「それは」
「嘘ついても無駄だ。全部わかってる。初恋の子に会えるとかそんな理由じゃない」
人影がしゃがみ込み俺にいう。
「それに本当は夕陽と一緒にいる理由ないだろ。死ぬ気もないくせにカッコつけて、いつか感謝されるのを待ってた」
なぁ？
「昔から欲しかったんだろ。褒められる経験が、必要とされている感覚が、認められたい欲が」
いつからだったか。
「お前は、ようやく得られたんだ」
俺じゃなくても代わりがいると思えるようになったのは。
「満たされてるなぁ」
生贄が選ばれ、死んでも、また次へ次へと選ばれる。
そこに何があるのかわからない。
家族が泣いて、悔いて、でも神様のため、みんなのため、と歯を食いしばる。
自分が生贄になったら、同じように家族は想ってくれるだろうか。
候補に含まれるようになった頃、家族で家を出た。
想ってくれる人はもう、いない。
俺が死んで、家族は泣いて、後悔して、他の村民はこれで世界は良くなると感謝する。
そんな理想論は、潰えた。
どんなに短い人生でも、そんな欲が得られたらどれほど良かったか。
この人生をどう生きるべきか。
余った時間で何をするべきか。
そうか……。
「呪いは、消えない」
そうだろう？
目の前の『人影』に告げる。
たった小さな欲望が肥大化するのは、それを叶えられないと知った時だ。
ずっと近くにいて、与えられ続けていたものが消えた時、返しのない虚しさに淋しさを感じる。
誰を抱きしめたって、代用したって、ぽっかり空いた穴はちょっとした揺れで形を崩す。
見栄えを気にして、綺麗にしたとして、崩れてしまったものを戻すには、時間がかかる。
新しい何かを選んで仮面を作っても、ちょっとした言葉の一つでまた壊れていく。
それは、呪いだ。
一生消えない何か。
向き合っていかなきゃいけないもの。
二人三脚で歩いていくしかないもの。
本当は必要ないはずのもの。
どうしてこうなってしまったのかと悔いたところで、もう戻れないし、変わらない。
上を向けない、勇気もない俺には、傷を負った誰かに縋るしかできない。
「恋心なんかじゃないって言いたいのか………」
「さぁ、どうだかな」
「依存か」
「お前の呪いは、お前にしかわかんないんだぜ」
何かが頬を伝う。
ふっと空が明るくなったかと思えば、曇天でたちまち雨が降る。
『人影』はいつの間にか消えた。
力が抜け、地面に背をつける。
溢れるものは何度拭っても止まらない。
雨が俺を責めているよう。
ごめん、お前が死んだ時、正直羨ましいって想った。
生贄になれば、こんな悲しんでもらえるんだって。
死にたいと本気になれるお前が羨ましいって想った。
素直になっていくお前を見てると羨ましいって想えた。
あぁ、全部、羨ましい。
彼に、電話をかけた。
バイトあるって言ってたっけ。
淋しい。虚しい。
欲しかったな、全部。
あぁ、そうか。
これが、呪いか。
不安因子は、簡単に伝播していく。
絶対的な証拠も科学的根拠もない噂ほど、広まる。
そして、それに駆られた人たちは安心を求める。
証拠のない話ほど、危険なものはない。
生まれた土地『光里村』で、大勢の犠牲が生まれた。
旧村名である『人狩村』は、不謹慎な名前だと『光里村』へ変名したわけだが、市は実態を知らない。
そこでは、友達も死んだ。
近しい人も死んだ。
初恋の子も死んだ。
全員死んでいく。
だけど、隣にいる彼だけはもう死ぬことはない。
ようやく分かり合えたんだ。
死を捨てられた。
犠牲による死よりも、自身による死の方がよっぽど苦しい。
離れられるのは苦しい。
自分が大事にされていないみたいで、自分がその人の特別ではないように思えて。
悲しい話は止そう。
せっかく彼が隣にいるのだから。
彼と別れて帰路に着く。
道中、ずっとあの日の出来事を思い出していた。
車に撥ねられたあの日のこと。
誰かに押されたようで、事故で入院した。
忘れようと思っても忘れられない。
だって、あれは……。
下を向いて歩いていた俺の目の前に人影がたつ。
見上げるとそこには日向さんがいた。
「少し、話せるかい」
二つ返事で近場の公園のベンチに腰掛けた。
「話しにくいことは、話さなくていい」
だけど。前置きを入れた彼は、単刀直入につげる。
「あの事故は自作自演だね？」
「……」
答えないことこそが図星である。
「今も少年課に僕の席があればよかったんだけど、そこは別の人が担当しているからね」
「……」
焦りが、背筋を濡らす。
「君は、命をなんだと思ってる」
「……それは」
「夕陽のようにはなるな」
初めて聞いた日向の低い声。
「あいつのように命知らずな選択を今後は見過ごせない。『光里村』の件もあるが、君は僕との約束も忘れている」
『これからは『光里村』に入ることを禁止する。危険はもう重々承知だろう』
一つの命が村の信仰によって奪われた日のこと。
あれ以降、近寄ることをやめた。
「でも、夕陽が」
「それでも本来はいくべきじゃなかった。神社にまでいったんだろ。せっかく夕陽が助けたというのに」
「……」
「もう無茶はするなよ」
腰を上げて、彼は歩を進める。
「あの、俺は……、捕まるんでしょうか」
「……」
腰を上げ、彼にいう。
「俺のせいで、あの車の運転手は……」
「……ひどく怒っていたらしいが、それ以上に呪いに怯えていた。まぁ、どんなに君が悪くても車の運転手に責任がいくものだ。示談で済ませろ」
「……やっぱり逮捕」
「もう警察じゃない。僕にその権限はない」
それと。
「僕がいうのもおかしいが、夕陽のこと大切にしてやってあげてほしい」
「……え？」
「じゃ」
軽く手を振る彼は、振り返ることなく公園を後にした。
どうして、知っているのか。
そして、なんで忠告してきたのか。
妙な胸騒ぎがする。
そういえば、どうして南風を助けに行った時、謎の影が彼と会話していたのか。
俺が着く頃にはその影は消えていた。
神社に、何かあるのか？
それは、解決したのか？
南風の顔を見るに、万事解決といったところか。
ならばどうして、胸騒ぎがするのか。
前を歩いていたはずの日向がいない。隠れる場所なんてこの道にないというのに。
気のせいだ。被りを振って公園を出る。
後ろから誰かの泣き声と怒鳴り声がした。
振り返れば、そこには誰もいない。
代わりにあるのは、『人影』のみ。
『人影』が人の形をして立体的に動いている。
ポルターガイスト現象とも言えるか。
いや、おかしいだろ。
なんでこんな何もない町でそんなことが起こる。
歴史的に見ても『光里村』ほどの残虐な風習はなかったはず。
だから、みんなこの町に逃げ出したんだ。
なんで逃げた先でもこんなことが起こるんだ。
まさか。
極めて信じがたい言葉が浮かぶ。
それは最も科学的根拠がないもの。
「……呪い」
逃げるべきだった。
逃げるつもりだった。
逃げ遅れた俺は、人影に見入ってしまう。
「どうして、あの子を連れていくの」
「なんで連れていってくれないの？」
「ねぇ、置いていかないでよ」
それは、子供の頃の記憶。
初恋の子を連れていく大人へ必死になっていた時の姿が今、そこにはある。
不吉な村だと母親は言っていた。
世界規模の感染症が起こる少し前、母親は一時的に祖父母の家に帰っていた。
父親と二人の生活。
仕事があるから村を離れない父親。
村の風習は父親一人が止めても無駄だということ、身近な人に被害がないために肯定的だったということ。
それらが、村を出ない理由だった。
俺もまた否定的な意見は持っていなかった。
言って仕舞えば、友達が生贄にされたのは自業自得だ。
引っ越すことになったのは、風習が今も残っていたこと、その生贄が自分の息子も候補だと知ったこと。
しかし、どうして今こんなことを思い出すのか。
「お前は、まだ過去に囚われている」
いつの間にか人影は俺の目の前に立っていた。
恐怖で足がすくみ尻餅をつく。
「命を捨てるつもりは元々なかったんだろう？」
「……」
「あの事故を起こしたのは、俺だ」
「……は？」
「だから、俺だ」
「……な、何を言って。大体、お前は」
「いじめっ子から逃げるためだけじゃないだろ」
俺の言葉を無視して続ける人影。
「その後でいじめっ子に目をつけられないために事故を起こした」
「……」
「死ぬつもりもないのに、あの河原にいたのは、村に未練があるからだ」
「……だから」
「神社に行ったのは、いく理由を作りたかったんだろ」
「それは」
「嘘ついても無駄だ。全部わかってる。初恋の子に会えるとかそんな理由じゃない」
人影がしゃがみ込み俺にいう。
「それに本当は夕陽と一緒にいる理由ないだろ。死ぬ気もないくせにカッコつけて、いつか感謝されるのを待ってた」
なぁ？
「昔から欲しかったんだろ。褒められる経験が、必要とされている感覚が、認められたい欲が」
いつからだったか。
「お前は、ようやく得られたんだ」
俺じゃなくても代わりがいると思えるようになったのは。
「満たされてるなぁ」
生贄が選ばれ、死んでも、また次へ次へと選ばれる。
そこに何があるのかわからない。
家族が泣いて、悔いて、でも神様のため、みんなのため、と歯を食いしばる。
自分が生贄になったら、同じように家族は想ってくれるだろうか。
候補に含まれるようになった頃、家族で家を出た。
想ってくれる人はもう、いない。
俺が死んで、家族は泣いて、後悔して、他の村民はこれで世界は良くなると感謝する。
そんな理想論は、潰えた。
どんなに短い人生でも、そんな欲が得られたらどれほど良かったか。
この人生をどう生きるべきか。
余った時間で何をするべきか。
そうか……。
「呪いは、消えない」
そうだろう？
目の前の『人影』に告げる。
たった小さな欲望が肥大化するのは、それを叶えられないと知った時だ。
ずっと近くにいて、与えられ続けていたものが消えた時、返しのない虚しさに淋しさを感じる。
誰を抱きしめたって、代用したって、ぽっかり空いた穴はちょっとした揺れで形を崩す。
見栄えを気にして、綺麗にしたとして、崩れてしまったものを戻すには、時間がかかる。
新しい何かを選んで仮面を作っても、ちょっとした言葉の一つでまた壊れていく。
それは、呪いだ。
一生消えない何か。
向き合っていかなきゃいけないもの。
二人三脚で歩いていくしかないもの。
本当は必要ないはずのもの。
どうしてこうなってしまったのかと悔いたところで、もう戻れないし、変わらない。
上を向けない、勇気もない俺には、傷を負った誰かに縋るしかできない。
「恋心なんかじゃないって言いたいのか………」
「さぁ、どうだかな」
「依存か」
「お前の呪いは、お前にしかわかんないんだぜ」
何かが頬を伝う。
ふっと空が明るくなったかと思えば、曇天でたちまち雨が降る。
『人影』はいつの間にか消えた。
力が抜け、地面に背をつける。
溢れるものは何度拭っても止まらない。
雨が俺を責めているよう。
ごめん、お前が死んだ時、正直羨ましいって想った。
生贄になれば、こんな悲しんでもらえるんだって。
死にたいと本気になれるお前が羨ましいって想った。
素直になっていくお前を見てると羨ましいって想えた。
あぁ、全部、羨ましい。
彼に、電話をかけた。
バイトあるって言ってたっけ。
淋しい。虚しい。
欲しかったな、全部。
あぁ、そうか。
これが、呪いか。
