営業中のざわめきが、壁一枚越しに聞こえる。

狭い控室。
折りたたみ机の上には売上表とシフト表が広げられていた。

オーナーが頭を抱えている。

「正直、最近トラブル増えてるんです……」

和春が資料をめくる。

「特定客の滞在時間が長いな」

「はい。キャストドリンクが増えると…」

愛華が淡々と補足する。

「関係性の“独占感”が発生しています。
疑似恋愛の進行速度が、店の設計を超えています」

「進行速度…？」

「本来コンカフェは“楽しい会話”の提供です。
ですが現在は“関係性の進展”を提供してしまっています」

オーナーが青ざめる。

「それって…」

和春が言い切る。

「客は恋愛が始まったと誤認する」

沈黙。

「そして終わる時に揉める」

その瞬間――

バンッ！！

扉が勢いよく開いた。

キャストが飛び込んでくる。

「オーナー！！」

息が荒い。

「A卓の人が…帰らないです…！」

空気が凍る。

「“今日だけ特別って言ったじゃん”って……」

オーナーの顔色が変わる。

和春が立ち上がる。

「行くぞ」

愛華も続く。

⸻


「だからさぁ！！俺だけって言ったよな！？」

店内の空気が固まる。

キャストは距離を保ったまま困っている。
周囲の客は会話を止めて見ていた。

「お客様、そういう意味では…」

「じゃあ何の意味だよ！！」

机を叩く音。

怒りはすでに“言葉の問題”じゃなくなっていた。

和春が間に入る。

「少しいいか」

「誰だよあんた」

「店の人間じゃない」

一拍。

「じゃあ関係ねぇだろ」

「ある」

男が睨む。

「お前が怒ってる理由を、店が間違えて理解すると面倒になる」

男の眉が動く。

「……は？」

和春は淡々と続ける。

「お前は“嘘をつかれた”と思ってる」

「思ってるじゃねぇよ、嘘だろ！！」

「違う」

即答。

「お前は“選ばれたと思った”んだ」

沈黙が落ちる。

怒鳴り返そうとして、言葉が止まる。

和春は声を落とす。

「だから怒ってる」

男の視線が揺れる。

「……だから何だよ」

愛華が静かに補足する。

「キャストはあなたを否定していません。
ただ“関係の種類”が違いました」

「同じことだろ」

「違います」

愛華は視線を逸らさず続ける。

「あなたは“個人的好意”を受け取った。
キャストは“接客上の特別感”を提供した」

「言葉遊びだろ」

和春が首を振る。

「違うな」

一歩だけ近づく。

「お前はここで否定されるのが怖い」

男の顔が強張る。

「“客として扱われただけ”になるのが嫌なんだろ」

「……」

「だから怒れば、まだ特別でいられる」

長い沈黙。

周囲の空気が変わる。

怒りの勢いが消え、代わりに居心地の悪さが残る。

「……じゃあどうすりゃいいんだよ」

声の温度が落ちる。

和春は答えを与えない。

「お前が決めろ」

「は？」

「ここを“店”として楽しむか、
“関係”を求めて来なくなるか」

逃げ道を作る言葉。

「選べるぞ」

男は視線を落とす。

数秒。

「……今日は帰るわ」

誰も追い詰めていないのに、そう言った。

怒りのままではなく、
自分で降りる形になっていた。

キャストが小さく頭を下げる。

「また普通に来い」

和春が最後に言う。

「その方が長く楽しめる」

男は返事をしない。
だが、もう怒ってはいなかった。