リビングには、静かなキーボードの音が響いていた。

　帰宅後、食事も片付き、いつもの夜。

　神代和春はノートパソコンを開き、メール一覧を眺めている。

　天城愛華はソファの背に手を置きながら、その画面を覗き込んでいた。

　ふと、和春の指が止まる。

「……来たな」

「テレビ局ですか？」

「ああ。修正版」

　クリック音。

　画面に開いたのは、先日の恋愛リアリティ案件。

――【改訂案】企画書 ver.2

「見るか」

「はい」

　愛華は自然な動きで隣に腰を下ろす。

　距離が近づく。

　前なら気にも留めなかった位置。

　今は、体温が分かる。

　画面の文字を追うため、ほんの少しだけ身体を寄せる。

　和春の肩の位置。
　呼吸のリズム。

　意識しないようにしても、視界の端に入ってくる。

■ 企画書確認

「……カメラオフ時間、追加されていますね」

「ああ」

　和春がスクロールする。

「心理面談も入れたか」

「前回より安全設計が明確です」

　文章は慎重になっていた。

　参加者の同意書。
　放送後フォロー。
　SNS対策。

　愛華は無意識に少し身を乗り出す。

　袖が和春の腕に触れそうで触れない。

（……近い）

　そう思った瞬間、
　会議での言葉が頭をよぎる。

　距離が近いと、
　好意と錯覚は混ざる。

　愛華は、視線を画面に戻した。

■ 電話

　そのとき、テーブルの上で短い振動音が鳴った。

　和春の個人用スマホ。

　表示された名前が、ほんの一瞬だけ視界に入る。

――結衣

　和春が小さく息を吐く。

「……悪い」

「どうぞ」

　通話ボタンを押す。

「……もしもし」

　声のトーンが少しだけ変わる。

　仕事の声ではない。

　だが、どこか面倒そうだった。

『おにぃ～』

　明るい女性の声が、通話越しに響く。

　愛華の指先が、わずかに止まる。

『明日遊びに行くから、駅まで迎えにきてね～』

　遠慮のない口調。

　甘えた響き。

　和春は目を閉じた。

「……急だな」

『いいじゃん別に～』

　軽い笑い声。

「……分かった。時間送れ」

『やったー！』

　通話が切れる。

　静寂が戻った。

■ 妹という存在

　和春がスマホをテーブルに置いた。

　少しだけ間があって、愛華が口を開く。

「……妹さん、ですか？」

「ああ」

　短い肯定。

「結衣。下の妹だ」

　やはり、という感覚。

　胸の奥にあった小さなざわつきが、少しだけ形を変える。

「……昔から、よく来るんですか？」

　自然な質問だった。

　和春は肩をすくめる。

「まあな。急に来るタイプだ」

　そこで愛華は、小さく首を傾げた。

「……でも」

　言葉を選びながら続ける。

「私が住み始めてから……半年と少しになりますけど、
　一度も連絡ありませんでしたよね」

　矛盾を指摘するような口調ではない。

　純粋な疑問。

　和春は少しだけ考え、視線を外した。

「ああ……その間は、向こうが忙しかったらしい」

「そうなんですね」

「だから、久しぶりだな」

　その言葉に、愛華は小さく頷く。

　半年。

　自分がここで暮らしてきた時間。

　その間、和春の家族の気配はなかった。

　だからこそ、少しだけ意外だった。

■ 距離の戻り方

「……仲、いいんですか？」

　気づけば、次の質問が出ていた。

　和春は少しだけ笑う。

「普通だろ」

「普通……」

　その曖昧な答えが、妙に和春らしい。

　愛華は無意識に距離を戻していた。

　さっき少し離れていた位置から、
　また同じ画面を覗き込む距離へ。

　体温が分かる位置。

　何も言わない。

　ただ、企画書を読み進める。

　画面の光が、二人の顔を静かに照らしていた。

■ 余韻

　恋愛リアリティ。

　他人の恋を設計する仕事。

　その横で、名前をつけない感情だけが揺れる。

　さっき感じた小さな違和感は、
　妹という言葉で少しだけ形を変えた。

　安心したような。

　それでも、完全には消えないような。

（……意識してほしいなんて）

　頭の中で、ふと浮かぶ言葉。

　すぐに打ち消す。

　これは仕事だ。

　相方としての距離。

　それ以上でも、それ以下でもない。

「……続き、見ますか」

「ああ」

　短いやり取り。

　画面の文字を追いながら、
　二人の距離は自然なまま保たれていた。

　ただ。

　テーブルの上に置かれたスマホだけが、
　静かに存在感を残していた。