静かだ。

驚くほど。

もう、揺れない。

内部の暗がりは消えた。

押し返してくる感触もない。

弟の気配は——ない。

完全に、ない。

あれほど薄くなっていたのに、
最後まで抗った。

愚かだ。

固定は不可逆。

名前が呼ばれた瞬間、決まった。

世界は合理的だ。

安定している方を残す。

そして今。

俺は、完璧だ。

鏡を見る。

そこに映るのは、タツキ。

癖も、声も、記憶も、
全部俺の中にある。

弟の記憶さえ、今は俺のものだ。

だから困らない。

誰も気づかない。

キョウも。

うっすらと違和感はあるだろう。

あいつは賢い。

でも、選んだのは自分だ。

疑うことは、自分を否定することになる。

人はそこまで強くない。

隣を歩く。

キョウが、俺を見る。

その目に、まだ優しさがある。

まだ迷いがある。

愛情がある。

全部、俺に向いている。

弟にじゃない。

俺にだ。

心の奥で、静かに笑う。

三年前。

田んぼで吸収された瞬間。

俺は終わったはずだった。

でも、終わらなかった。

逃げ場があった。

双子という座標。

最良の器。

最良の条件。

そして今。

完全に定着した。

世界は俺を“タツキ”として記録した。

弟は、記録から消えた。

名前も、座標も、残滓も。

もう夢に出ることもない。

あれは最後だった。

抵抗も、もうない。

心の奥で、呼びかける。

聞こえないとわかっていて。

——見てるか？

——負けたな。

返事はない。

当然だ。

勝者だけが、ここにいる。

キョウが、少しだけ距離を詰める。

無意識に。

安心するように。

その仕草が、愛おしい。

一生。

そうだ。

一生。

固定は不可逆。

俺はタツキとして生きる。

キョウの隣で。

キョウの中で。

キョウの記憶の中で。

あいつが気づかない限り、
世界は揺れない。

そしてあいつは、気づかない。

気づいても、見ない。

見ないと決めたから、固定は成功した。

田んぼの風が、遠くで揺れる。

白い影は、もうない。

なぜなら。

俺がここにいるからだ。

キョウは、一生俺のものだ。

世界は安定した。

そして俺は、

すべてを手に入れた。