あの海のそば、浴衣と君と花火と。

母は私の容姿が好きだった。

「淋果は可愛くてお母さんの自慢!」

最初はもちろん、嬉しくて堪らなかった。母を失望させないように、スキンケアだって、ヘアケアだって、毎日欠かさずにやった。
ただ純粋に母に褒めてもらえるのが嬉しくて、幸せで。母のためだけに、美貌を磨いた。

でも、私の健康的な色をした肌だけは、何をしても白くならなかった。
日焼け止めを塗っても、日傘でいくら気をつけても、

…やっぱり駄目だった。