この学校では笑顔が絶えません

File:3

なにかに追い立てられるようにWさんは話し続けた。
こちらが口を挟む隙を与えないほどの早口でまくし立てたあと、なにかにおびえたように取り乱し始め……
そして、突然通話が切れた。

LINEを送っても、既読にもならない。
自宅にいて、話している最中にご家族が来たとかで中断せざるを得なかったのかもしれない。
だとしても、あの取り乱し方は尋常ではない。それに……。

〝えひ〟と、最後に彼女は言った。
えひ、とは……もしかしたら……。

家に着き、カバンとジャケットを投げ出すとパソコンを開いた。
まだ日は高い。学校から逃げ出したのは朝だったのだから、当たり前だった。
椅子に深く腰かけて、私はスマホを開いた。
SNSのDMで来ていた謎の画像。そして謎の一言。

〝えひこ〟

Wさんは、もしかしたら〝えひこ〟と言うつもりだったんじゃないだろうか。
と、そこまで考えて苦笑いする。
そんな馬鹿なことがあるか。
SNSに来たいたずらDMが、今取材している学校に関係のある言葉だった? 
映画や小説じゃないのだから、そんな展開ありえない。都合がいいにもほどがあるだろう。
Wさんが心配だ。どこかに通報とか、したほうがいいのだろうか。

でもいったい、どこに、どうやって? そしてなにを通報すればいい……?
仮に警察に言ったとしても、「電話していたら突然取り乱し始めたので」といったあいまいな情報で動いてくれるとは思えない。
児童相談所も頭をよぎったが、こんな相談内容ではそれこそ動きようがないだろう。

じりじりとした焦燥感が胸に巣食っている。落ち着けと言い聞かせながら、一度席を立った。
キッチンに向かう。コップを手に取り、水を汲む。零れた水が指にかかったが、構わず一気に水を喉へと流し込んだ。

落ち着こう……落ち着いて考えよう。
Wさんも心配だが、問題は他にもある。
来週からの学校への取材をどうするかだ。
今日は金曜日で、土日は学校がお休みである。正直、明日も学校に行かなくていいのはほっとした。
しかし、週が明けたらそうも言っていられない。
おそらく私は、なにかに巻き込まれているのだと思う。
今日目にした笑顔ランキングの件、どう考えてもやりすぎだ。
子どもをあんな風に押さえつけて、さらし者にするなんて非人道的な教育である。
笑顔をランキング化することも、ランキング最下位の生徒をわざわざさらし者にする行為も、私には理解できない。
生徒の名を〝君〟〝ちゃん〟と呼び分けただけでジェンダー差別と呼ばれるような時代である。
生徒を笑っているか否かで評価する『笑顔ランキング』だなんて……ありえない。

では、なぜもっと義憤に駆られないのか。
なぜ、あの場で声を上げられなかったのか。
なぜ――コップを持つ手が震えているのか。
動揺が収まらない。例えばゴキブリを見たときのように、瞬時に顔を背け叫びたくなるような感情。
自らに害がないのはわかっていてなお、正気でいられないような感覚。
私は、あの学校が――怖い。
スマホにKから連絡が入ったのはそのときだった。

K『お疲れ~。例のえひこの件、今調べてるんだけどちょっと難航しそう』
K『気になりすぎて大学の図書館に来ちゃったよw』
K『そっちは今日も取材? Aによろしくね』
 
そうだ、Kに相談しよう。
一縷(いち る)の光を見たような気がして、私はコップを置いた。
震える指でスマホを操作する。文字を打ちかけて、迷う。
あの学校での出来事をまったく関係のない他人に話してもいいものなのだろうか。
いや、と自分を叱咤する。教職についているKの意見はきっと参考になるはずだ。

野月『あのさ、ちょっと聞いてほしいことがあるんだけど』
意を決して今までのことすべてを伝えた。
校訓に〝笑顔〟を大切にと書かれていること。体育の授業中に笑顔コールが起こったこと。
Aの気になる発言、笑顔ランキング……。
打ち込んだ文字にはすぐに既読がついた。しかし、なかなかKから返事が来ない。
Kに伝えたことは間違いだったのか。通話して、口で説明したほうがよかっただろうか。
もやもやとした気持ちを抱え始めたとき、スマホが振動した。

K『学生のときさ、洒落(シャレ)怖(コワ)、流行ったの覚えてる?』

洒落怖とは、〝洒落にならないほど怖い話〟の略語だ。
当時ネットの匿名掲示板やそれに付随するまとめサイトが全盛期だったのである。
怖い話が好物だった私も、Kも、そのサイトの常連だった。
あのときと比べると勢いこそ落ちているものの、今も現役で更新され続けている稀有なサイトでもある。

K『サイトちょっとググってみて。多分、すぐ出てくる』
K『〝校則 笑顔 ランキング〟って』

戸惑ったが、Kの言う通りにしてみようと思いなおす。
仕事部屋に戻ると、パソコンからネットを立ち上げて、検索窓に単語を打ち込んだ。

まとめサイト記事
★おまいらの知ってるヤバい校則スレ
0541以下、名無しがお送りします 2014/4/12/22:19:56.20
なあ、ちょっと聞いてくれ

0585以下、名無しがお送りします 2014/4/12/22:20:17.51
∨∨541
ええで

0587以下、名無しがお送りします 2014/4/12/22:21:02.09
∨∨585
助かる。わけわかんねえの。ちと長くなる
0588以下、名無しがお送りします 2014/4/12/22:23:17.31
∨∨587
なんか話すならコテハン作れ

0591学校ヤバい 2014/4/12/22:30:56.08
∨∨588
おk
これコテハンついてる?
じゃあちょっと書くけど、俺、転校したんだよ。そこの校則がヤバかった

0592以下、名無しがお送りします 2014/4/12/22:31:11.16
待機

0593学校ヤバい 2014/4/12/22:34:26.05
そこ、校則で常に笑顔でいることみたいなのがあるんだわ
最初は「まあ、明るい学校なんだな」くらいに思ってたんだけど、
マジで全員ずっと笑ってる。先生まで

0594以下、名無しがお送りします 2014/4/12/22:35:01.09
きな臭くなってまいりました

0595学校ヤバい 2014/4/12/22:35:58.07
一人でも笑顔崩すと「にっこり!にっこり!」って全員でコールされる
しかも週末には「笑顔ランキング」ってのが発表される

0596以下、名無しがお送りします 2014/4/12/22:36:41.53
クソみたいな学校だな

0597以下、名無しがお送りします 2014/4/12/22:37:01.11
想像したらエグい

0598学校ヤバい 2014/4/12/22:40:41.01
俺、転校初週でいきなり最下位だったんだわ
そしたら、その日の放課後、先生と生徒数人に呼び出されて、カウンセリング室につれてかれたんだ。したら、それがちょっとおかしいの
なんかヤバい感じしたから体調悪いとか言って早退したんだよ
で、今ここに書いてるんだけど、この学校の名前、書いておk?

0599以下、名無しがお送りします 2014/4/12/22:42:23.05
学校名はやめとけ

0600以下、名無しがお送りします 2014/4/12/22:43:51.15
なんかヤバい感じって具体的になんだ?

0601以下、名無しがお送りします 2014/4/12/22:51:16.31
ちょっとおかしいってどゆことなん

0602以下、名無しがお送りします 2014/4/12/23:16:06.32
∨∨598
おーい

0732以下、名無しがお送りします 2014/4/13/03:51:26.07
∨∨598
みんな全裸で待ってるぞ

0892以下、名無しがお送りします 2014/4/13/16:21:09.58
∨∨598
まじでどした

0921以下、名無しがお送りします 2014/4/15/21:46:25.31
結局帰ってこなかったな

0967以下、名無しがお送りします 2014/4/15/23:58:51.06
あんしんしてください
★洒落にならないくらい怖いスレ
0231 本当にあった怖い名無し 2025/12/18/21:31:36.09
『笑顔強制学校』
知り合いの弟が通ってた学校での話。
そこ、校則で「笑いましょう」ってのがある。
笑顔ができない生徒は集中的に指導されるんだ。カウンセリング室ってのがあって、そこに連れてかれる。で、ずっと笑顔の練習させられるらしい。
でも、その指導を受けても笑えない生徒は行方不明になるんだってさ。
先生は「転校しました」で片付けるけど、学校に通ってる生徒たちはみんな知ってる。「地下に連れていかれたんだ」って。
その学校は今でも存在してて、しかもOBやOGは第一線でバリバリ活躍してんの。

0232 本当にあった怖い名無し 2025/12/18/21:35:56.41
∨∨231
それがいちばん怖いな
0887 本当にあった怖い名無し 2025/12/27/22:17:20.01
笑顔強制の学校にいたってやつの書き込み見てたんだが
俺のスマホに知らんやつから通知来た。怖くて開けんwww

0888 本当にあった怖い名無し 2025/12/27/22:21:56.39
∨∨887
開けよw

0889 本当にあった怖い名無し
2025/12/27/22:23:11.43
よくわからんスタンプだけ押されてたわ
なんだこれ

0890 本当にあった怖い名無し
2025/12/27/22:25:33.06
∨∨889
嘘松

0891 本当にあった怖い名無し 2025/12/27/22:27:36.16
∨∨890
証拠送るわ

0892 本当にあった怖い名無し 2025/12/27/22:36:15.08
きも

0893 本当にあった怖い名無し 2025/12/27/22:39:41.03
このスタンプ、ハイケオに似てるな





スマホが震える。Kから通話が来ているのだ。アイコンをタップして通話を取ると、すぐにKの切羽詰まった声が耳に届いた。

『見た?』

「見た……」

この匿名サイトに書かれているのは、間違いなく朝日ヶ森中学校のことだ。

『ちょうどこないだいろいろ見てたときに、変な校則だなと思ってたんだよ。作り話だろありえないって思ってたんだけど』

Kの声が曇った。

『これ、朝日ヶ森中学校のことだよね? ここに書かれてることが実際にあるってことだよね? その、朝日ヶ森中学校では』

「うん。カウンセリングとかはわかんないけど、ランキングはこの目で見たし」

『まじか……気持ち悪い。なんなのその校則!』

「うん……」

Kはひどく憤っているようで、カリカリと爪を噛む音がスマホ越しに聞こえた。
私はなにを言ったらいいのかわからなかった。
Kも無言だ。焦燥感に駆られる。痰が喉に絡んで、うまく唾が飲み込めない。
それでもこれだけは聞きたくて、喉から息を絞り出すようにして、なんとか声を出した。

「ねえ、あの学校さ……ちょっとおかしいよね」

『おかしすぎる』

Kはきっぱりと断言する。

『おかしいよ。朝日ヶ森中学校はおかしい』

情けないことに、その言葉を聞いた瞬間、ほーっと全身から力が抜けた。喉がつんとし、目頭が熱くなる。
私の気のせいではなかった。気のせいではなかった……! やっぱり、あの学校はおかしいのだ。

『ちょっとこれはほっとけない。こっち方面も調べてみるよ。知り合いの先生とかに朝日ヶ森のこと聞いてみる。場合によっては通報できると思うし、そうしたほうがいい案件だと思う』

「うん……うん……」

『情報がほしいんだけど、取材したものとかを送ってもらってもいい? 今メアド送った。そこにお願い』

「うん、助かる」

正直、私には動き方がわからない。生徒たちのこともあるし、下手に動いて事を大きくしてしまうのは本意ではなかった。
教師はともかく、生徒は未成年。守られるべき存在である。
餅は餅屋ということもあるし、ここはKにお任せしたほうが間違いないだろう。
言われるがままにKに今までのデータを送る。パンフレットもすでにPDFにしていたので、そのまま送付した。

『それでさ、取材の件なんだけど』

「うん……」

『癖のある学校なのは間違いないから、ちょっとやめたほうがいいかも、と思う』

「……そうだよね」

『とは言っても、そっちはそっちで事情があるだろうし、すぐにやめられないのもわかる。判断は任せるけど……くれぐれも、気をつけて』

「ありがとう」

それじゃ、と言って通話が切れた。

そのままスマホをいじり、Aに通話をかけた。当然のようにつながらない。
少し迷ったものの、Wさんにも同様に通話をかけたが、連絡がつかなかった。
取材……やめたほうがいいのだろうか。

当たり前だ、あんな非人道的なイベントを喜んで行っている学校を小説のモデルになんてできない。
しかし。せっかく企画がいいところまで進み始めているのに、このチャンスを逃したらどうなる。
もしかしたら、話が立ち消えてしまうかも。
人としての倫理観と、小説家としてのチャンス、どちらかを取れと言われたら、当たり前に倫理観を取るべきだ。
それが人として正しい道のはずだ。

でも、いや、でも……! 
落ち着け。
まだわからない。まだ朝日ヶ森中学校が危ない学校だという証拠がない。
証拠がないなら、決断するときではない。
考えすぎて頭が痛くなってきた。
うつむき、しばらくこめかみを押さえて痛みを逃がしてから顔を上げると、
パソコンのメールアイコンにぽこんと1が表示されていた。