無言の朝倉に手を引かれるまま、とうとう人気(ひとけ)のない体育館裏まで来てしまった。グラウンドからの声援は聞こえるけれど、みんなの姿は確認できないくらい、離れた場所だ。
　俺は暇人だからいいとして、朝倉はこのあと、リレーが控えているっていうのに。いいんだろうか。
「ちょっと……朝倉？　このあとリレーあんだろ、まずくね？」
「んー……」
　さっき朝倉は、怒ってるわけじゃない、と言ってくれたけど。
　じゃあどうして、こっちを向いてくれないんだろう。いつもみたいに、笑いかけてくれないんだろう。
「朝倉――」
「なんで馬渕と手繋いでんの？」
　やっと振り向いてくれた朝倉は、真剣な顔でまっすぐに俺を見る。
「え……？　馬渕？　べつになんでもないけど」
「なんでもないのに手ぇ繋ぐんだ、末広は」
「は？　そうじゃなくて！」
　不機嫌さを隠さない態度が、徐々に俺の鼓動を逸らせていく。
　朝倉のこんな一面、知らなかった。いつも明るく笑っていて、まるで太陽みたいなのに。怒ると結構怖い。
　あ、いや、怒ってないらしいけど。俺からすると、どう見ても怒っている。
「……ごめん。もう繋がない」
　どうして馬渕と手を繋いだら、朝倉が不機嫌になるんだろう。よくわからないけど。
　とにかく朝倉のこんな顔は嫌だった。早く、いつもみたいに笑ってほしかった。……なのに。
「俺と繋ぐのはあんなに嫌がったくせに」
「はぁ!?」
　どうやらまだ許してもらえないらしい。しかも嫌がった、ってなんだ。
　いつか朝倉の家から帰るときに、手首を掴まれたまま、駅の周りを何周もした。あのときのことを言ってんのか？
　朝倉は、俺の手首をより強く握ってくる。ちょっと痛いくらいに。
「嫌がってなんかない！　朝倉が恋人繋ぎとか言うから、それは違うじゃんって言っただけだろ」
　あのとき俺は、駅の周りをあと一周……いや五周したっていいと思ってた。
　今だってそうだ。じわりと痛む左手首を、離してほしいなんて思ってないの
に。
「朝倉と繋ぐほうがいいに決まってんだろ……」
　馬渕と手を繋いだって、べつになにも思わない。いいとも、悪いとも、なにもだ。
　たとえば小学生の頃の遠足とか、不可抗力の手繋ぎイベントと同じ感覚。朝倉と繋ぐのとは、全然心持ちが違う。
「……じゃあ、今、俺と恋人繋ぎしてよ」
　まるで不貞腐れたような口調で無茶ぶりされて、「え」と声が漏れる。
「こ、恋人って、なんで朝倉はその繋ぎ方にこだわるんだよ」
　だって、俺たちはその……友達、だろ？
　いや、俺みたいな陰キャぼっちが、朝倉みたいな陽の人間を馴れ馴れしく友達呼ばわりするのは、どうかと思うけど。
　けど朝倉は、俺と友達になれてよかった、と言ってくれたこともある。
「……俺たち、友達じゃないの？」
　友達同士で恋人繋ぎをするのは、お互いの未来の相手に悪いと思っただけだ。
　俺にしては割とよくできた気遣いだと思っていたんだけど。どうやら違うらしい。
　それが間違いだということは、目の前の朝倉を見ていればわかる。
「あー、もー……やだ、おまえ」
　や、だ――？
　強い拒絶の言葉。俺が言ったことはあっても、朝倉から『やだ』なんて言われたのは、初めてだった。悲しくて、悔しくて、かっと頭に血がのぼる。
「……なんで、そんなこと言うんだよ……」
　大体『やだ』なんて、こっちのセリフだ。
　朝倉は、いつも女子に連れられていく。そのたびに俺は、置いてけぼりをくらう。
　図書館でもそうだった。ほんの一瞬目を離した隙に、朝倉は掻(か)っ攫(さら)われた。
　あのとき朝倉に、なぜか好きか嫌いかって究極の二択を迫られて。俺は生まれて初めて、恐竜以外のものに『好き』って感情を抱いたんだ。
　――俺は朝倉のこと、特別に好きなのに。
　いつも朝倉は、俺じゃなくて女子を選ぶ。
　たまには断れよ。なんでいつも、素直についていくんだよ。
　隣に俺、いるのにさ。
「……朝倉、さっきの先輩と付き合うの？」
「は？　今それ、どうでもいいだろ」
「よくねーよ！」
　全然よくない。それこそ俺と馬渕が手を繋いでいたことのほうが、よっぽどどうでもいいと思う。
「末広には、関係ないから」
　そのとき、ぷちん、と、胸の奥でなにかが切れる音がした。
「なんだよそれ！　なんでそんな言い方すんだよ！」
「なんでって、べつに俺たち、ただの友達なんだろ？　じゃあ関係ねーじゃん」
　知るか、そんなこと。友達なら関係ないのか？　ああまあ、たしかに？　馬渕が誰と付き合おうと、興味もないけど。
　でも俺は、朝倉のことは特別に好きだから。
　関係ないなんて、言わないでほしかった。
「……こんなことになるなら、あんとき手ぇ離さなきゃよかった。先輩んとこ行かせなきゃよかった！」
「はぁ？　末広のそれ、なんなの？　なんで友達のこと束縛しようとしてんだよ、おかしいだろ！」
「しらねーよ！　俺に友達なんていたことないの、朝倉が一番よくわかってんだろ！」
　手首から離れた朝倉の手が、俺の胸倉(むなぐら)を掴み上げる。反射的に俺も、朝倉の胸倉に手をやっていた。
　けどすぐに、どちらからともなく手を離す。
　なんで……なんでこんなことになってんだよ――。
「……もうごめん……やっぱ俺には無理だ。人間と近づいたのが間違いだった」
「なにイカれたモンスターみたいなこと言ってんだよ……」
　モンスターか、たしかにそうなのかもしれないな。
　人間の感情を持ち合わせていない、悲しきモンスター。そのほうが、ずっとよかった。紙の上の恐竜とだけ向き合っていたほうが、ずっとラクだった。
　それが朝倉の甘い誘いに乗っかったばかりに、こんなことになって。
　俺の心は鈍感だ。どんな言葉も、どんな態度も、まったく刺さらない。何をされても気づけば全部忘れて、恐竜を描いている。それは俺の短所でもあり、長所でもあると自負していたのに。
　朝倉のことになると、俺の心は急に、硬くて重くて、形を変えられなくなってしまう。そこから、動けなくなってしまう。忘れたいことも、全然忘れられないんだ。
「なんだよ、もう……友達なろって言い出したの、おまえのくせに……！」
　こんな気持ちを味わうくらいなら、あの日に戻ってやり直したい。
　なにがなんでも朝倉を避けて、無視して、一生陰キャぼっちとして生きていたい。こんな明るい世界を知ってしまう前に、戻りたい。
「……友達やめる、なんて言ってないだろ？」
　またこれだよ。ハルくんに言い聞かせるような口ぶりやめろ。
「言ってるようなもんじゃん、ずっと怒ってるし、やだって言うし、関係ないって言うし」
「ごめんて。もう言わない。ちゃんと末広の友達でいるから」
「ちゃんとってなんだよ、ちゃんとって……！」
　いつか朝倉が言った。哀れみとか不憫とか、そういうのいらねんだって。
　今それ、そのまんま返したい。お情けの友情なんて、いらない。
　いらないけど――朝倉と離れるのは、つらい。
「……なんで俺だけじゃだめなんだよ……」
　って、だめに決まってんだろ。バカだな、俺は。
　俺にとって朝倉は、たった一人のかけがえのない存在だけど。
　朝倉には前から、たくさんの友達がいる。そんな人気者を、俺なんかが独り占めにしていいわけない。
　それでもやっぱり俺はバカだから、願ってしまう。
　朝倉が俺だけの朝倉だったらいいのに、って。
　そしたらもう、誰にも連れていかれずに済むのに、って。
　ずっと朝倉の隣にいられるのにな、って。
「自分は俺だけじゃないくせに、ほんっとそういうとこあるよな末広」
「え？」
「馬渕といちゃついたり、杏里とべたべたしたり、なのに俺には自分だけにしろって、おかしくない？」
「別にいちゃついてなんか――！」
　そう反論しようとした瞬間。
　気づけば俺は、朝倉の腕の中にいた。
　この心臓の音、俺の？　……それとも、朝倉の？
「もう無理、ごめん、許して」
　消え入りそうな声は、心臓の音よりもずっと小さく聞こえた。
「好きなんだ、末広のこと」
「……へ？」
「好きになってごめん」
「な……なんで、謝んの……？」
　どうして朝倉が謝るのか、俺にはさっぱり理解できなかった。
　しかもさっきは『やだ』って言ったのに。今は『好き』って言う。
　もう、全然わからない。わからないけど。
「俺も好き……だよ」
　朝倉も自分と同じ気持ちでいてくれた。それが嬉しい。
　思い切ってぎゅうっと抱きつくと、さっきまでの大喧嘩が、まるでなかったことのように思えてくる。
「……水谷さんのこと、下の名前で呼ばないでほしいって思うんだ。女子の呼び出しにも行かないでほしい。俺の隣にいてほしい。朝倉が隣にいてくれないと、なんか落ち着かないんだよ俺」
　ぐらぐらしたり、ちくちくしたり、とげとげしたり。不安定で、自分でも怖くなる。
「誰にも……今まで誰にもそんなこと思わなかった。人間のことなんてどうでもよくて、一人でも全然さみしくなかった。恐竜がいればそれでよかったし、恐竜を描いてる自分だけが好きだったのに」
　そんな人間初心者に、朝倉みたいな人間はまぶしすぎたんだよな。わかるけど。もう、出会ってしまった。知ってしまった。
「今は朝倉のことばっかだよ。朝倉のことだけが好き」
　馬渕のことも水谷さんのことも、それから朝倉の家族のことも。朝倉が引き合わせてくれた人間はたくさんいるけれど。
　俺が好きだって感情を抱くのは、どう考えても朝倉しかいない。
「そうじゃねーの、俺のは」
「え？」
「俺の好きは、末広のと違う」
　朝倉の手はゆるりと背中を伝い、腰まで下りていく。ゆっくりと身体を離し、顔を見合わせた、次の瞬間。
　つん、と鼻先が触れ合う。
「俺の好きは、こういう好き」
　ハチマキを巻いてもらったあのときよりも、ずっと近い。少しでもどちらかが動いたら、うっかり唇だってくっついてしまいそうだ。……そしたらそれって……キス、になっちゃうけど。
「こういう、好き……？」
　間違いなく自分の心臓がドクドクと早鐘を打ち、とうとう膝からは力が抜けた。そんな俺を支えるように、朝倉に身体を引き寄せられる。
「友達でいてやれなくて、ごめんな」
　朝倉は眉を寄せて、困ったように微笑んだ。
　うるさかった心臓が、まるでなにかに締め上げられたように苦しくなる。
　なんで、どうして、そんな顔するんだよ――朝倉の身体は、そのままそっと離れていく。
「や、まって、朝倉っ！」
　くるりと背を向けようとした朝倉の腕を、気づけば引きとめていた。
「……ごめん朝倉」
「ん、わかってるから。末広がいいなら、これからも友達でいさせて」
　優しくほどかれた腕が切ない。朝倉に触れたい。触れていてほしい。片時も離れず、そばにいたい。どこにも行かないでほしい。
　――こういう、好き。
　朝倉の言葉を胸の中で繰り返すと、ぎゅうっと身を丸めたくなるような苦しさが、全身を襲う。
　こういう、好き。……どういう、好き？
　さっきまで触れ合っていた鼻先が、身体中が、じわじわと熱を帯びていく。
　……ああ。わかった。きっとこれが、馬渕が教えようとしてたことなんだ。
「……友達じゃないのは、朝倉のほうなんだ」
　気づけば俺は、朝倉の背中を抱き締めていた。大きくてたくましい、男の背中を。
「俺……朝倉と友達じゃ困る」
　そうだ。友達じゃない。友達じゃ、全然足りない。
「朝倉が好き。こ、恋人、に、なりたい……好きだ……」
　勢い余って心の内がぜんぶ声に出ていて、ぎょっとした。告白って、もうちょっとかっこよく言うもんじゃないのか。これだから俺は……。
「……まじでおまえさぁー……」
　呆れたような声と一緒に、朝倉が振り向く。
「本気で言ってんの？」
　大きな瞳が、俺を試すように見やっていた。
「本気だよ」
「恋人って、なにするか知ってる？」
「え、まあ、少しは……」
　嘘だ、大体知ってる。興味がないわけじゃない。
　あ、でも、男同士は考えてみたことがなかったから、そっちのほうは、わからないけど……。
「こういうこと、俺とすんだよ？　わかってる？」
　朝倉の手が、そっと俺の手を取る。それから指を絡めて、いわゆる恋人繋ぎ、のカタチになった。
「ん……わかってるよ」
　絡めとられた指に、ぎゅっと力を入れる。
　もう二度とほどけなくてもいいって、本気で思う。
「……キスもするし、それ以上のことだって、俺はしたいわけだよ」
「なっ……なななに言ってんだよ、おまえ！　真昼間に！」
「末広」
「ん？」
「……ほんとに、本気で言ってる？」
　その視線は、いつもの意志の強さを感じさせない。疑り深く、俺の様子をうかがうような目つきだった。
「本気だってば」
　すぐに信じてもらうのは、難しいのかもしれない。
　俺だって、たった今さっき自覚した気持ちだ。でも、もうずっと前から、わからないくらい前から、俺の中にあった気持ちでもある。
　恋とも友情とも無縁だった人間初心者の俺には、この『好き』の意味なんて、わからなかったんだ。
「朝倉――」
　繋いだ手を引き寄せ、俺は思い切って朝倉の頬に口づけてみた。
　俺だって、こういう意味で朝倉のことが好きだ。――うん。大好きだ。
　ぱっと唇を離すと、朝倉は耳まで真っ赤になって、わなわなと身を震わせている。
「……おっっまえ～……！」
「あはは！　朝倉、顔真っ赤だよ」
「おまえのせいだよっ！」
　そっか。俺がほっぺにチューしたら、朝倉の顔はこんなに赤くなっちゃうのか……そっか、そっか。
　なんか、すげー熱いな。水道で顔、洗ってこようかな。
「末広だって人のこと言えないからな！」
「……なるほど、それでか」
「え、何に納得してんの？」
　それから朝倉は、やっといつものようにまぶしく笑ってくれたんだ。

　――一年二組、朝倉海さん。至急入場門前に……――

　そのとき、朝倉を呼び出すアナウンスがグラウンドから聞こえてくる。
「うわ、やっべ！　忘れてた！」
　そうだ、まだリレーが残ってたんだ。
　朝倉は慌ててグラウンドのほうへと走り出す。……俺と手を繋いだままで。
「ちょっ、朝倉！　手、手！」
　焦って引き留めると、「あ！」と繋いだ手が解かれていく。
　急がなきゃいけないのに、なぜか二人とも足が止まってしまった。二度目の呼び出しアナウンスが聞こえてくる。入場のＢＧＭも、サビに突入していた。
「……ハチマキ、俺が巻いちゃだめ？」
　朝倉の頭に巻かれたままの、リボン結びのハチマキ。それでもリレーは走れるけど。水谷さんのじゃなくて……俺が、巻きたかった。
「ん！　やって！」
　朝倉のまぶしい笑顔に促され、左手を伸ばし、リボンの結び目を解く。
　自分の頭に巻くのは下手くそだったみたいだけど、人の頭に巻くのはそう難しくないな。リボンじゃない、普通の結び方しかできないけど。
　きゅ、っと固く結んで「できたよ」と顔を覗いてみる。
「……ありがと、末広」
　そんな真っ赤な顔するなよ……俺まで熱いわ。
「……ん」
　あーもう、なんだこれ。恋ってなんか……すごいな。ずっとこんなんだったら、俺の心臓壊れるんじゃないか。
「じゃ、いってくる！　ちゃんと見とけよ！」
　そう言って朝倉は、駆け出しながら俺を指さす。やっぱりアイドルのファンサだ、あれ。
　慌ててグラウンドへと駆けて行くその背中は、いつもよりずっとまぶしく、それから、特別輝いて見えた。

　ふわふわとした気持ちで一人クラス席に戻り、後方で勝負の行方を見守るつもりだった。見とけとは言われたけど、応援しろとは言われてないし。……正直まだ今は、どんな顔をすればいいのか、わからないから。
「博士！　ぼーっとしてんなよ、うみんちゅ応援しろ、さっきみたいに！」
「ええ……!?」
　なのに、水谷さんにずるずると引っ張られて、結局一番前の席まで連れてこられてしまった。
「うみんちゅー！　いけるよーっ！」
　うちのクラスは、現在三位。アンカーは朝倉だ。一走前の馬渕が一人抜かして、一位がそこまで見えてきていた。
「朝倉、が、がんばれー」
「博士、気張れやぁ！」
「怖いって……！」
　水谷さんが声を張ったほうが、絶対勢いづく気がする。
　けど、朝倉の背中を押すのは、自分だったらいいなとも思う。
　バトンが朝倉に渡ると、アンカー対決に応援の熱もかなり上がっていた。
「朝倉……朝倉ぁーっ！」
　それにつられるように、俺も自然と立ち上がって、声を張り上げていた。
　大きく素早く、びゅんびゅんと回転する足が、見ていて気持ちがいい。かっこいい。ラプトルみたいだ。
「朝倉いけーっ！」
「うみんちゅーっ！」
　そしてデッドヒートの末、朝倉は見事一位でゴールテープを切った。
　いくらなんでも、かっこよすぎるだろ……！
「やばいやばいやばい！　うみんちゅヒーロー属性すぎっ！」
　水谷さんが、俺の肩に飛びついてくる。俺もテンションが上がってしまっていて、それに応えるように、一緒になって跳ねていた。
　すると歓声がやまないまま、クラス席が一瞬どよめく。
　なにかと思えば、朝倉がこちらへ向かって走ってきている。
「え、え、？」
　また水谷さんかよ――と、妬む暇もなかった。
「うわぁっ!?　朝倉!?」
　朝倉はその勢いのまま、俺を抱き締めてきたんだ。
「きゃあーっっ！」
　割れんばかりの悲鳴が、グラウンドに轟く。けれど、そんな周りのことなんて一切気にしない様子で、朝倉は無邪気に声を弾ませていた。
「末広っ！　ちゃんと見てたかよ！」
　ぎゅうっときつく抱き締められたまま、顔だけをなんとか持ち上げると、視界は朝倉のきらきらの笑顔でいっぱいになる。
　光る汗の粒が、まるで宝石みたいに目に映った。
「見てたに決まってんじゃん……かっこよかったよ、朝倉。ラプトルみたいだった！」
「ふはっ！　だからそのたとえ、伝わりにくいって！」
「朝倉に伝わればいいから」
　そう言うと、朝倉は満足げな顔を浮かべて、また俺を抱き締めてくれた。
　それで今度は、俺も同じ。負けないくらい力一杯、朝倉を抱き締め返す。
　悲鳴はやまないけど、そのとき俺には、たしかに聞こえたんだ。
「友達おしまい。今から恋人な」
　あの甘い声が、耳元でそう囁いたのが。