ロッカーでジャージに着替える。

体験用の青いジャージは、昨日と同じ匂いがした。洗ってあるのに、どこかゴムマットの匂いが残っている。

鏡を見る。

昨日より、ほんの少しだけ見慣れた自分がいた。

制服より似合っている、とは思わない。
でも、変ではない。

レーンに戻ると、三枝コーチがホワイトボードにメニューを書いていた。

『ウォームアップ』

『フットワーク』

『前進・後退』

『ランジ』

『休憩』

『もう一回フットワーク』

最後の行を見て、俺は固まった。

「休憩のあと、また足ですか」

「そう。足が基本だから」

「剣は？」

「最後にちょっと」

「フェンシングって剣の競技じゃないんですか」

「剣を当てるために足を使う競技です」

三枝コーチは爽やかに言った。

爽やかに絶望を告げる大人、怖い。

赤羽は隣で楽しそうに屈伸している。

「大丈夫、朔！　足はそのうち慣れる！」

「今、慣れてないんだよ」

「最初はみんな死ぬ！」

「励ましの方向性が終わってる」

白石先輩が淡々と言った。

「死なない。疲れるだけ」

「先輩、その違いを体が理解してくれません」

「体に教えるのが練習」

三枝コーチが手を叩いた。

「はい、オンガード」

俺は構えた。

前足を相手に向ける。後ろ足は斜め。膝を軽く曲げる。上体を起こす。剣はまだ持たない。手は前に出すだけ。

これだけで、太ももがじわっと熱くなる。

「前進。いち、に。後退。いち、に」

足裏が床を擦る。

前へ。戻る。
前へ。戻る。

簡単に見える。
というか、外から見たらたぶん簡単だ。
ただ歩いているだけに近い。

でも、ただ歩くのと違って、ずっと構えたまま動く。膝は曲げっぱなし。上体は起こしっぱなし。足幅は崩さない。前足だけ急がない。後ろ足を忘れない。

考えることが多い。
そして、考えているうちに足が死ぬ。

まだ剣を握ってもいないのに、俺のフェンシング人生は下半身から崩壊しつつあった。

「青山くん、足幅狭くなってる」

「はい」

「前足、置きにいかない。後ろ足で押す」

「はい」

「肩に力入ってる」

「足なのに肩もですか」

「人間はつながってるからね」

「不便ですね、人間」

三枝コーチは笑った。

「その不便さを使うのがスポーツです」

言ってることはたぶん正しい。
でも正しさで筋肉痛は治らない。