神様は誰?

――翌日、私は咲を呼び出した。

場所は、学校の屋上前の踊り場だった。
屋上の扉には鍵がかかっている。
私たちは何度もここに集まっていた。

逃げられる場所みたいに思っていた。
でも本当は、どこにも行けない場所だった。

咲は、先に来ていた。

手すりにもたれて、階段の下を見ている。
制服の袖から出た手首が、白かった。

「ログ、見た」

私は言った。

声が震えた。

咲は、振り向かなかった。

「うん」

「うん、じゃない」

私の声が少し強くなった。

咲は、やっと私を見た。

目が、いつもと同じだった。
冷たいわけじゃない。
優しいわけでもない。
ただ、温度がなかった。

「表示順を変えた。重みを変えた。テンプレートの優先度を変えた。分類の一部でしょ」

「違う」

私は言った。

「それは、誘導だよ」

咲は、小さく首を傾げた。

「誘導じゃない。配置」

「同じだよ」

「違うよ」

咲の声は、少しも荒れなかった。

「言葉は、置かれた場所で意味が変わる。澪が一番知ってるでしょ」

喉の奥が、詰まった。

私は知っている。

同じ言葉でも、葉山澪が言えば意見になる。
神様の声が言えば神託になる。

知っている。

私はずっと、それを使ってきた。

「咲は、事件の神託を作ったの?」

私は聞いた。

本当は、聞きたくなかった。
聞いたら、答えが出てしまう。

答えが出れば、私はそれを持っていかなければならない。

真鍋刑事に。
警察に。
学校に。
親に。
みんなに。

咲は、少しだけ目を伏せた。

「私は言ってない」

その言葉を聞いた瞬間、胸の奥で何かが切れた。

「それ、みんな言ってる」

「うん」

「新も言った。陸も言った。慧も、杏も、私も。咲も。みんな言ってる」

「だって、本当に言ってないから」

咲は、静かだった。

「私は、水瀬律に返せとは言ってない。白い場所に行けとも言ってない。誰かを傷つけろとも言ってない」

「でも、出やすくした」

「うん」

「『返しなさい』を上に置いた」

「置いた」

「『裁く』を一番上にした」

「した」

「『迷うな』を強くした」

「した」

「それで、受け手が勝手に解釈するようにした」

咲は、少しだけ黙った。

階段の下から、誰かの笑い声が聞こえた。
遠かった。
普通の学校の声だった。

咲は言った。

「勝手に、じゃない」

「え?」

「勝手に、って言うと、受け手だけのせいになる」

咲は手すりから手を離した。

「受け手が、自分の中の欲しい意味を取りにいくように設計した」

その言葉は、あまりにもまっすぐだった。

設計した。

咲は、ついにそう言った。

私の手が震えた。

「なんで」

それしか出なかった。

「なんでそんなことしたの」

咲は、私を見た。

「見たかったから」

「何を」

「人が、どこまで神様のせいにするか」

息が止まる。

「相談者も、フォロワーも、新も、陸も、慧も、杏も、澪も」

咲の声は淡々としていた。

「みんな、神様が言ったって言いたがってた。神様のせいにしたがってた。だから、神様がはっきり命令しなくても、人が勝手に命令を作るか見たかった」

「最低だよ」

私は言った。

言った瞬間、少しだけ楽になった。
誰かに最低だと言えるのは、気持ちいい。

でも、その楽さが怖かった。

咲は、まばたきをした。

「うん」

「うんって何」

「最低だと思う」

「反省してるの?」

「分からない」

「分からない?」

「後悔はしてる。でも、反省かは分からない」

私は、咲の顔を見た。

泣いていなかった。
震えてもいなかった。
悪いことをした子の顔ではなかった。

それが、腹立たしかった。
それ以上に、怖かった。

「咲を告発する」

私は言った。

咲は、驚かなかった。

「すれば」

「ログを真鍋刑事に出す」

「うん」

「咲の名前がある。改変履歴も、固定フレーズの重みも、投票選択肢の順番も。全部」

咲は、淡々と言った。

「私がいなくても、同じことは起きたよ」

私は、咲を見た。

「何それ」

「だってみんな、見てたから」

咲の声は静かだった。

「私だけじゃない。澪も、新も、慧も、陸も、杏も。フォロワーも、オラクルも、白い面をスマホに入れた人も、返信欄で『裁く』を押した人も、スクショを見て拡散した人も」

咲は、少しだけ空を見た。

「みんな、見てた。見て、意味を作って、神様のせいにした」

私は反論できなかった。