止まって。
そう思っても、画面の数字は止まらなかった。
【外部投票 #不明／途中経過】
赦す：5%
離れる：8%
晒す：19%
返す：17%
裁く：51%
裁く。
その言葉だけが、黒く濡れているように見えた。
クリスマスイブの夜だった。
私の部屋の窓の外では、近所の家のイルミネーションが小さく点滅していた。赤、青、白。何も知らない光だった。机の上には数学のワークが開いたままになっていて、シャーペンの先には折れた芯が刺さっている。
私は、スマホを握ったまま動けなかった。
六人のグループチャットは、壊れた機械みたいに鳴り続けていた。
【六人のグループチャット】
早川慧『陸、消せ』
加賀陸『消したいけど投票一覧に出ない』
早川慧『投稿は出てるだろ』
加賀陸『外からは出てる。内部では見えない』
篠原新『意味わかんない』
望月杏『律さんに返す。今すぐ返す』
早川慧『杏、個別DMで止めて』
桐谷咲『管理画面が二つある』
篠原新『何それ』
桐谷咲『見える画面と、動いている画面』
慧がすぐに反応した。
早川慧『咲、何を見てる』
桐谷咲『見てるだけ』
その言葉で、胸の奥が冷たくなった。
見てるだけ。
咲のいつもの言葉だった。
でも、今は冗談に聞こえなかった。
杏が、律にDMを送ったスクリーンショットを貼った。
【神様の声／DM】
『律さん。
今すぐ誰かに相談してください。
神様は、誰かを傷つけろとは言っていません。
外にいるなら、人の多い場所から離れてください。
これは命令ではありません。
あなたを止めたいだけです。』
送信時刻：19:24
既読はつかなかった。
【返信欄】
『裁く一択』
『でも晒すより返すのほうがいい』
『嘘は本人の前で返さないと』
『クリスマスイブに神様強すぎ』
【六人のグループチャット】
陸『公開返信欄の上位語を拾う設定は残ってた。オラクルのリストも参照してる。でも、内部相談は自動除外のはずだった』
杏『はず、って』
陸『はずだったんだよ！ 俺は、律の相談を外部投票に出してない。出してないんだよ。信じてくれよ』
信じてくれよ。
その言葉に、胸が痛くなった。
私は信じたかった。
でも、信じるという言葉が、もう私たちの中でいちばん危ない言葉になっていた。
スマホが鳴った。
【神様の声 @kamisama_no_koe_000】
『神様は言う――嘘は、白い場所で返される。
見ている者の前で、罪は形を持つ。
迷うな。返しなさい』
19:42
返信 0 拡散 0 いいね 0
私は、息を忘れた。
白い場所。
返される。
見ている者の前で。
返しなさい。
それは、私が書いた文章ではなかった。
でも、私の言葉の形をしていた。
短くて。
断定的で。
余白があって。
受け取る人が、自分の痛みに合わせて読める。
神様の文体だった。
私の文体だった。
でも、私ではなかった。
【六人のグループチャット】
早川慧『誰が書いた』
篠原新『俺じゃない』
加賀陸『俺じゃない。自動だ』
早川慧『自動を作ったのはお前だろ』
加賀陸『でもこの文は俺じゃない』
望月杏『私は止めるDMを送った』
桐谷咲『私は見てた』
早川慧『咲』
桐谷咲『本当に見てただけ』
篠原新『澪？』
その一文字で、指先が冷たくなった。
澪？
新が私の名前を送った。
責めるつもりではなかったのかもしれない。
確認しただけかもしれない。
でも、その確認は、刃物みたいだった。
葉山澪『書いてない』
送った瞬間、自分の言葉があまりにも弱く見えた。
書いてない。
私たちが何度も使ってきた言葉。
言ってない。
押してない。
決めてない。
見てただけ。
仕組みだけ。
整えただけ。
でも、神様はもう投稿していた。
返信欄が増え始める。
『白い場所ってどこ』
『駅前の広場？』
『クリスマスツリーのとこ白いよね』
『返しなさい、来た』
『神様、今日は命令してる』
『罪は形を持つ、こわ』
『見ている者の前でって、人前でってこと？』
人前で。
その解釈が、増えていく。
私たちは、そう書いていない。
でも、そう読める。
そして、そう読める言葉を、神様は言った。
そう思っても、画面の数字は止まらなかった。
【外部投票 #不明／途中経過】
赦す：5%
離れる：8%
晒す：19%
返す：17%
裁く：51%
裁く。
その言葉だけが、黒く濡れているように見えた。
クリスマスイブの夜だった。
私の部屋の窓の外では、近所の家のイルミネーションが小さく点滅していた。赤、青、白。何も知らない光だった。机の上には数学のワークが開いたままになっていて、シャーペンの先には折れた芯が刺さっている。
私は、スマホを握ったまま動けなかった。
六人のグループチャットは、壊れた機械みたいに鳴り続けていた。
【六人のグループチャット】
早川慧『陸、消せ』
加賀陸『消したいけど投票一覧に出ない』
早川慧『投稿は出てるだろ』
加賀陸『外からは出てる。内部では見えない』
篠原新『意味わかんない』
望月杏『律さんに返す。今すぐ返す』
早川慧『杏、個別DMで止めて』
桐谷咲『管理画面が二つある』
篠原新『何それ』
桐谷咲『見える画面と、動いている画面』
慧がすぐに反応した。
早川慧『咲、何を見てる』
桐谷咲『見てるだけ』
その言葉で、胸の奥が冷たくなった。
見てるだけ。
咲のいつもの言葉だった。
でも、今は冗談に聞こえなかった。
杏が、律にDMを送ったスクリーンショットを貼った。
【神様の声／DM】
『律さん。
今すぐ誰かに相談してください。
神様は、誰かを傷つけろとは言っていません。
外にいるなら、人の多い場所から離れてください。
これは命令ではありません。
あなたを止めたいだけです。』
送信時刻：19:24
既読はつかなかった。
【返信欄】
『裁く一択』
『でも晒すより返すのほうがいい』
『嘘は本人の前で返さないと』
『クリスマスイブに神様強すぎ』
【六人のグループチャット】
陸『公開返信欄の上位語を拾う設定は残ってた。オラクルのリストも参照してる。でも、内部相談は自動除外のはずだった』
杏『はず、って』
陸『はずだったんだよ！ 俺は、律の相談を外部投票に出してない。出してないんだよ。信じてくれよ』
信じてくれよ。
その言葉に、胸が痛くなった。
私は信じたかった。
でも、信じるという言葉が、もう私たちの中でいちばん危ない言葉になっていた。
スマホが鳴った。
【神様の声 @kamisama_no_koe_000】
『神様は言う――嘘は、白い場所で返される。
見ている者の前で、罪は形を持つ。
迷うな。返しなさい』
19:42
返信 0 拡散 0 いいね 0
私は、息を忘れた。
白い場所。
返される。
見ている者の前で。
返しなさい。
それは、私が書いた文章ではなかった。
でも、私の言葉の形をしていた。
短くて。
断定的で。
余白があって。
受け取る人が、自分の痛みに合わせて読める。
神様の文体だった。
私の文体だった。
でも、私ではなかった。
【六人のグループチャット】
早川慧『誰が書いた』
篠原新『俺じゃない』
加賀陸『俺じゃない。自動だ』
早川慧『自動を作ったのはお前だろ』
加賀陸『でもこの文は俺じゃない』
望月杏『私は止めるDMを送った』
桐谷咲『私は見てた』
早川慧『咲』
桐谷咲『本当に見てただけ』
篠原新『澪？』
その一文字で、指先が冷たくなった。
澪？
新が私の名前を送った。
責めるつもりではなかったのかもしれない。
確認しただけかもしれない。
でも、その確認は、刃物みたいだった。
葉山澪『書いてない』
送った瞬間、自分の言葉があまりにも弱く見えた。
書いてない。
私たちが何度も使ってきた言葉。
言ってない。
押してない。
決めてない。
見てただけ。
仕組みだけ。
整えただけ。
でも、神様はもう投稿していた。
返信欄が増え始める。
『白い場所ってどこ』
『駅前の広場？』
『クリスマスツリーのとこ白いよね』
『返しなさい、来た』
『神様、今日は命令してる』
『罪は形を持つ、こわ』
『見ている者の前でって、人前でってこと？』
人前で。
その解釈が、増えていく。
私たちは、そう書いていない。
でも、そう読める。
そして、そう読める言葉を、神様は言った。
