神様は誰?

――その夜、神様の声にDMが来た。

【神様の声/DM】

送信者:雨音
時刻:21:03

『神様、ありがとうございました。

神様の言う通りにしたら、すっきりしました。』

私は、その一文を見た瞬間、息が止まった。

神様の言う通りにしたら。

すっきりしました。

画面の文字が、少し滲んだ。

雨音が何をしたのか、はっきり書かれていない。
晒した、とは書いていない。
スクショを流した、とも書いていない。

ただ、すっきりしました。

その言葉の軽さが、怖かった。

人間関係が壊れた。
誰かが泣いた。
教室がざわついた。
先生が入ってきた。
スマホが回収されそうになった。
クラスの空気が変わった。

その全部のあとに、すっきりしました。

私はグループチャットに貼れなかった。

しばらく、ひとりで見ていた。

何度も読み返した。

『神様の言う通りにしたら。』

その構文は、私の胸に小さな穴を開けた。

――その時の私は、まだ知らなかった。
いつか取調室のテレビから、よく似た言葉が流れることを。

『神様の言うとおりにしました』

あの時の私は、まだ知らない。
でも、体のどこかは先に知っていたのかもしれない。