――最初の供え物が届いたのは、その少しあとだった。

それは、大げさなものではなかった。

本当に、軽いものだった。

軽いから、怖かった。

【神様の声／DM】

『神様、昨日の投稿で、本当のことを言えました。
許してもらえなかったけど、少し息ができました。
ありがとうございます。

これ、チョコ買ってください。
供え物です。

コンビニギフトコード：＊＊＊＊＊＊＊＊
300円分』

供え物。

その言葉だけが、画面の中で浮いていた。

チョコ。
300円。
コンビニ。

軽い。
笑えるくらい軽い。

でも、供え物。

いつものファミレスに集まった六人の中で、最初に笑ったのは新だった。

「うわ、供え物きた」

「笑うな」

慧がすぐに言った。

「いや、だって、チョコだよ。神様、チョコもらってる」

「受け取らない」

慧は言った。

強い声だった。

「最初に決めた。金銭は受け取らないって。ギフトコードも金銭と同じ」

陸が画面を拡大した。

「でも、コードってさ、送られてきた時点でこっちにあるよな。使わなければ受け取ってない扱い？」

「使わない。返信する。受け取れませんって」

慧は即答した。

新はスプーンをくるくる回した。

「でも向こうが勝手にくれるならよくない？」

その言葉が、テーブルの上に落ちた。

一瞬、誰も話さなかった。

新は、しまった、という顔をしなかった。
たぶん本気で疑問だった。

「だってさ」

新は続けた。

「こっちから請求してないじゃん。『供え物してください』って言ってないし。ありがとうのチョコでしょ？　お礼でしょ？」

「お礼を受け取ったら、次から見返りになる」

慧が言った。

「次？」

「供え物をしたら返してもらえる。見てもらえる。そう思う人が出る」

杏がスマホを見つめたまま、小さく言った。

「この子、たぶん本当に感謝してる」

「だからこそ、受け取っちゃだめだ」

慧の声は、いつもより少し優しかった。

杏を責めないようにしているのが分かった。

「感謝を形にしたい気持ちは分かる。でも、俺たちは受け取っちゃいけない」

陸がキーボードを叩いた。

「じゃあテンプレ作る？」

「テンプレ？」

「供え物対応。受け取れません。お気持ちだけで十分です。ギフトコードは使用しません、みたいな」

「言い方が事務」

新が笑った。

私はスマホを取った。

文章を作るのは、私の役目だった。

『神様は供え物を受け取りません』

打って、消した。

強すぎる。
冷たい。

『お気持ちだけで十分です。ギフトコードは使いません』

普通すぎる。
人間すぎる。

普通でいいはずだった。
むしろ普通でなければいけないはずだった。

でも、普通の言葉を神様のアカウントから送ると、急に嘘っぽくなる。

私は迷った。

神様らしくしすぎれば、供え物を認めることになる。
人間らしくしすぎれば、神様が崩れる。

崩れていいのに。

崩すべきなのに。

私は、それを怖がっていた。

「澪？」

杏が私を見た。

私は画面に、結局こう打った。

【神様の声／DM返信案】

『お気持ちは受け取りました。
ギフトコードは使用しません。
神様は、見返りのために誰かを見ることはありません。』

慧は頷いた。

「それでいい」

新は少し不満そうだった。

「神様、ストイックだな」

咲が言った。

「受け取らなくても、供えたことにはなる」

慧が咲を見る。

「どういう意味だ」

「その人の中では、もう供え物をした」

咲は画面を見たまま言った。

「コードを使うかどうかは、神様側の話。供えた、と思った時点で、その人の中には意味ができてる」

その言葉は、チョコよりずっと重かった。

供え物は、こちらが受け取って初めて供え物になるわけではない。
相手が供えたと思った瞬間に、もう供え物になる。

私はDMの送信ボタンを押した。

受け取りません。

そう返したのに、胸の中のざわめきは消えなかった。