――1か月後、神様の声のDMに、新しいメッセージがあった。
『友達に嘘をついています。
バレたら全部終わります。
本当は、私が言いました。
でも、言ってないって言いました。
そのせいで、別の子が疑われています。
最初は小さいことでした。
でも、だんだん大きくなって、もう戻れません。
本当のことを言ったら、友達をなくすと思います。
でも、黙っていると、毎日その子の顔が見られません。
私はどうしたらいいですか。』
私は画面を見たまま、しばらく動けなかった。
小さいこと。
別の子が疑われている。
友達をなくす。
その言葉だけで、いろいろな場面が想像できてしまう。
悪口。
噂。
スクリーンショット。
嘘。
グループ内で、よくあること。
私は六人のグループチャットに相談を貼った。
葉山澪『#017、見て』
すぐに既読がついた。
篠原新『うわ』
加賀陸『具体的だけど個人名なし』
早川慧『これは慎重に』
望月杏『この子、たぶん限界だよ』
桐谷咲『別の子が疑われている』
咲の言葉だけが、妙に冷静だった。
私は、その一文に目が止まった。
相談者ではなく、疑われている別の子。
画面の中にいない人。
でも、本当に傷ついているかもしれない人。
私たちは、その人の相談を受けていない。
なのに、私たちの返答は、その人の人生にも触れる。
慧がすぐに共有メモを更新した。
【共有メモ／相談ID #017】
種別：嘘／友人関係／責任転嫁
危険度：中
懸念：相談者を追い詰める可能性。第三者が不利益を受けている可能性。
返答方針案：
A 投稿しない。DMで「信頼できる大人に相談」と返す。
B 投稿で一般論として、嘘を抱え続ける危険を伝える。
C 投稿で謝罪を促す。ただし直接命令は避ける。
D 保留。
慧はAに投票した。
早川慧：A
望月杏：C
篠原新：C
加賀陸：B
桐谷咲：C
私は画面を見た。
五人のうち、Cが三つ。
私がCに入れれば、四人以上。
神様はしゃべる。
私がAに入れれば、まだ決まらない。
たったそれだけのことなのに、指先が重かった。
篠原新『これさ、黙ってるほうがヤバくない？』
早川慧『そうやって単純化するな』
篠原新『でも、別の子が疑われてるんだろ？ だったら本当のこと言うべきじゃん』
早川慧『言うべき、を俺たちが言うのが危ないって話をしてる』
望月杏『でも、この子、たぶん誰かに止めてほしいんじゃなくて、背中を押してほしいんだと思う』
早川慧『それは推測だ』
望月杏『分かってる。でも、相談ってそういうところあるじゃん。自分で分かってることを、誰かに言ってほしいときがある』
杏の言葉は、やさしかった。
やさしすぎて、逃げ道を塞いでいた。
加賀陸『投稿は一般論にすればいい。嘘はよくないくらいなら、直接命令じゃない』
篠原新『神様が嘘はよくないって、道徳のポスターかよ』
私は相談内容をもう一度見た。
『バレたら全部終わります』
『毎日その子の顔が見られません』
この子は、救われたいのか。
許されたいのか。
罰を受けたいのか。
それとも、その全部なのか。
私には分からなかった。
分からないのに、私たちは答えようとしている。
篠原新『澪。文、作れる？』
私はスマホを握り直した。
葉山澪『まだ、投票してない』
篠原新『澪次第じゃん』
澪次第。
その言葉が、怖かった。
だから私は、すぐに心の中で打ち消した。
違う。
五人がもう投票している。
私は最後の一票を入れるだけ。
みんなで決めた。
私ひとりじゃない。
私は指先で、短い文を打った。
葉山澪『神様は言う――嘘は、隠した日数だけ重くなる』
一度打って、見つめた。
命令ではない。
個人名もない。
相談者を直接追い詰めてはいない。
でも、逃げ道が少ない言葉だった。
葉山澪『これでどう』
私はグループに貼った。
少し間があった。
篠原新『うわ、神様っぽい』
加賀陸『いいと思う』
望月杏『刺さると思う』
早川慧『強い』
桐谷咲『重い』
私は、慧の「強い」と咲の「重い」を見た。
どちらも反対ではなかった。
反対ではない言葉は、賛成みたいに扱われる。
それを私たちは、もう覚えてしまっていた。
私は投稿画面を開いた。
私が打った言葉なのに、その横に白い面があるだけで、私の言葉ではなくなる。
葉山澪が言えば、ただの意見。
神様の声が言えば、神託。
私は投稿ボタンを押した。
【神様の声 @kamisama_no_koe_000】
『神様は言う――嘘は、隠した日数だけ重くなる』
23:16
返信 0 拡散 0 いいね 0
投稿した直後は、何も起こらなかった。
いつものように、数分後にいいねがついた。
十分後に、返信が一つ。
『これきつい』
そのあと、拡散が三つ。
『今の私すぎる』
『神様、今日も容赦ない』
『嘘ついてるやつ見てる？』
最後の返信を見たとき、少しだけ嫌な感じがした。
――嘘ついてるやつ見てる？
それは、誰に向けられた言葉なのか分からない。
分からないから、誰にでも向く。
私はスマホを伏せた。
でも、伏せたスマホが気になって、すぐにまた見てしまった。
眠ったのは、たぶん二時を過ぎてからだった。
『友達に嘘をついています。
バレたら全部終わります。
本当は、私が言いました。
でも、言ってないって言いました。
そのせいで、別の子が疑われています。
最初は小さいことでした。
でも、だんだん大きくなって、もう戻れません。
本当のことを言ったら、友達をなくすと思います。
でも、黙っていると、毎日その子の顔が見られません。
私はどうしたらいいですか。』
私は画面を見たまま、しばらく動けなかった。
小さいこと。
別の子が疑われている。
友達をなくす。
その言葉だけで、いろいろな場面が想像できてしまう。
悪口。
噂。
スクリーンショット。
嘘。
グループ内で、よくあること。
私は六人のグループチャットに相談を貼った。
葉山澪『#017、見て』
すぐに既読がついた。
篠原新『うわ』
加賀陸『具体的だけど個人名なし』
早川慧『これは慎重に』
望月杏『この子、たぶん限界だよ』
桐谷咲『別の子が疑われている』
咲の言葉だけが、妙に冷静だった。
私は、その一文に目が止まった。
相談者ではなく、疑われている別の子。
画面の中にいない人。
でも、本当に傷ついているかもしれない人。
私たちは、その人の相談を受けていない。
なのに、私たちの返答は、その人の人生にも触れる。
慧がすぐに共有メモを更新した。
【共有メモ／相談ID #017】
種別：嘘／友人関係／責任転嫁
危険度：中
懸念：相談者を追い詰める可能性。第三者が不利益を受けている可能性。
返答方針案：
A 投稿しない。DMで「信頼できる大人に相談」と返す。
B 投稿で一般論として、嘘を抱え続ける危険を伝える。
C 投稿で謝罪を促す。ただし直接命令は避ける。
D 保留。
慧はAに投票した。
早川慧：A
望月杏：C
篠原新：C
加賀陸：B
桐谷咲：C
私は画面を見た。
五人のうち、Cが三つ。
私がCに入れれば、四人以上。
神様はしゃべる。
私がAに入れれば、まだ決まらない。
たったそれだけのことなのに、指先が重かった。
篠原新『これさ、黙ってるほうがヤバくない？』
早川慧『そうやって単純化するな』
篠原新『でも、別の子が疑われてるんだろ？ だったら本当のこと言うべきじゃん』
早川慧『言うべき、を俺たちが言うのが危ないって話をしてる』
望月杏『でも、この子、たぶん誰かに止めてほしいんじゃなくて、背中を押してほしいんだと思う』
早川慧『それは推測だ』
望月杏『分かってる。でも、相談ってそういうところあるじゃん。自分で分かってることを、誰かに言ってほしいときがある』
杏の言葉は、やさしかった。
やさしすぎて、逃げ道を塞いでいた。
加賀陸『投稿は一般論にすればいい。嘘はよくないくらいなら、直接命令じゃない』
篠原新『神様が嘘はよくないって、道徳のポスターかよ』
私は相談内容をもう一度見た。
『バレたら全部終わります』
『毎日その子の顔が見られません』
この子は、救われたいのか。
許されたいのか。
罰を受けたいのか。
それとも、その全部なのか。
私には分からなかった。
分からないのに、私たちは答えようとしている。
篠原新『澪。文、作れる？』
私はスマホを握り直した。
葉山澪『まだ、投票してない』
篠原新『澪次第じゃん』
澪次第。
その言葉が、怖かった。
だから私は、すぐに心の中で打ち消した。
違う。
五人がもう投票している。
私は最後の一票を入れるだけ。
みんなで決めた。
私ひとりじゃない。
私は指先で、短い文を打った。
葉山澪『神様は言う――嘘は、隠した日数だけ重くなる』
一度打って、見つめた。
命令ではない。
個人名もない。
相談者を直接追い詰めてはいない。
でも、逃げ道が少ない言葉だった。
葉山澪『これでどう』
私はグループに貼った。
少し間があった。
篠原新『うわ、神様っぽい』
加賀陸『いいと思う』
望月杏『刺さると思う』
早川慧『強い』
桐谷咲『重い』
私は、慧の「強い」と咲の「重い」を見た。
どちらも反対ではなかった。
反対ではない言葉は、賛成みたいに扱われる。
それを私たちは、もう覚えてしまっていた。
私は投稿画面を開いた。
私が打った言葉なのに、その横に白い面があるだけで、私の言葉ではなくなる。
葉山澪が言えば、ただの意見。
神様の声が言えば、神託。
私は投稿ボタンを押した。
【神様の声 @kamisama_no_koe_000】
『神様は言う――嘘は、隠した日数だけ重くなる』
23:16
返信 0 拡散 0 いいね 0
投稿した直後は、何も起こらなかった。
いつものように、数分後にいいねがついた。
十分後に、返信が一つ。
『これきつい』
そのあと、拡散が三つ。
『今の私すぎる』
『神様、今日も容赦ない』
『嘘ついてるやつ見てる？』
最後の返信を見たとき、少しだけ嫌な感じがした。
――嘘ついてるやつ見てる？
それは、誰に向けられた言葉なのか分からない。
分からないから、誰にでも向く。
私はスマホを伏せた。
でも、伏せたスマホが気になって、すぐにまた見てしまった。
眠ったのは、たぶん二時を過ぎてからだった。
