俺は念入りに歯を磨いて、寝癖がないか髪もチェックして、もらった紺のマフラーを巻くと、いつもの時間に駅に行った。
　そして、彼女が来るのを待った。

　いつもより時間が長く感じられる。

　彼女に何て言おう。

　まずはお礼だよな。それからチョコレートトリュフが美味しかったことを伝えて。マフラーも気に入ってしてる、と。

　俺も君のことが好きだ。名前を教えてくれる？

　それからなぜ俺の名前を知っているのか聞こう。

　彼女はどんな顔をするだろうか。

　気が付けば、俺は彼女がしていたようにぼんやり線路を見ながら、予行演習を頭でしていた。

　だが、彼女は時間になっても駅に現れなかった。

　どうかしたのだろうか。

　一本電車を見送って待つ。二本目の電車も行った。三本目の電車が入ってきて、俺はもしかしたらと考えた。

　彼女は風邪でも引いたのだろうか。

　いや、昨日の今日でそれは考えづらい。

　彼女は。俺に会うのを避けた？　言い逃げ？
　そんなこと。

　彼女は俺にどうしてほしかったのだろう。自分の気持ちを伝えればそれでよかったというのだろうか。

　俺はまいったな、と頬を人差し指でかいた。

　さて。どうしたものか。


　
　翌日も俺は数本の電車を見送って彼女を待ってみたけれど、彼女は来なかった。
　じゃあ少し早めの電車に乗っているのかと、数本前の電車の時間にも駅に行ってみたが、彼女はいなかった。

　本格的に避けられている。

　あんなにルーティンにこだわっていた彼女だ。時間を変えることは彼女にとってどれだけ勇気がいることだろう。

　それだけ俺に会いたくないってことか。

　俺は彼女のいない駅でため息をついた。

　俺の返事に嬉しそうな笑顔になる彼女を想像していたのに、とんだ妄想だった。

　毎日駅に行けば会えた彼女。

　数日彼女の姿を見られないだけで、禁断症状のように彼女の色々な表情が頭の中を巡る。中でも、初めて会ったときの泣き顔が何度も。

　これは重症だ。

　彼女は平気なのか？　俺に会わなくても。俺が好きだというのに？

　俺はこんなのは耐えられそうにない。
　現実の彼女に会いたい。



　季節は三月になっていた。

　君が避けるなら俺は否が応でも会ってやる。

　俺はホワイトデーに勝負をかけようと考えた。