俺が何とも複雑な気分になっていると、彼女は、一度視線を彷徨わせて、意を決したように、

「あの」

　と話を切り出した。

　起死回生のチャンスだと、俺は勇む心を気付かれないように、
　
「うん？」

　と返事をした。

「笠原くんにはルーティンってありますか？」
「ルーティン？」

　ルーティン。いきなり出てきた言葉に、俺の頭には疑問符が浮かんだ。

　そして、もう一つの疑問。

　彼女はなんで俺の名字を知ってるんだ？

「そう、ルーティンです」

　真剣な彼女の目には俺しか映ってない。

　今度こそ会話を長引かせたい。彼女をがっかりさせたくない。彼女の瞳は綺麗だ。彼女の涙をもう一度見てみたい。いや、笑顔も見たい。もっと色んな表情を見たい。

　たくさんの自分の声で脳がぐちゃぐちゃになる。

　なんだ、これ。

　初めての感覚だった。

　待て、今はルーティンのことだ。

「ルーティン……」

　彼女の期待に満ちた目に、俺は必死で考える。でも、何も思い浮かばなかった。

「いや、特には……。部活の後は汗かいてるから、先に風呂に入ってご飯を食べる、とか？　これってルーティンじゃないかもな」

　彼女は俺の言葉に小さくため息をついて、

「そうですか。そうですよね」

　と肩を落とした。

　明らかに失望させたと俺は悟って、もう一度考えたものの、結局思いつかなかった。

　ああ、終わった。