最初の内は、僕もギラギラしてた。
コンマ一秒でも速くなりたい 。
日本一の、世界一のスイマーになりたいって。

夢いっぱい。楽しさいっぱい。
すごく充実してた。

――この競泳人生は、Easyモードなんじゃないか。
そんな漠然とした予感を抱くまでは。

.。o○○o。...。o○○o。..

血塗られた真っ黒な難易度選択画面で、僕の手はぴたりと止まった。
コントローラーを持つ手から力が抜けていく。

モニターから目を逸らすと、カーテンから朝日が差し込んでいるのが見えた。
別に開けなくていいか。
どうせ直ぐに夜になるし……なんて思ってたら、控えめにノックされる。

「豪(ごう)。練習に行かなくていいの？」

母さんだ。
心配そうに。酷く遠慮がちに訊ねてくる。

すごくもやもやした。
いっそ全部ぶちまけてしまいたい。

でも、しない。
どうせ理解してもらえないから。

「いいよ。別に出ても、出なくても結(・)果(・)は(・)変(・)わ(・)ら(・)な(・)い(・)か(・)ら(・)」
「そんなこと……」
「大丈夫だから。心配しないで」

煩わし気に返すと、母さんの足音が遠ざかっていった。
ほっと息をついてコントローラーを握り直す。
選択したモードはVery Hardだ。

「ぐ……あっ！　あ～あっ……」

始めて直ぐのところで死んだ。
真っ赤になった画面の向こうで、ゾンビ達が嗤ってる。

「あんなの無理だって」

コントローラーを放り投げて、ゲーミングチェアに寝そべる。
何か乗らないな。もういいや。漫画でも読もう。
リクライニングを倒して、スマホを手に取る。

電話もメッセージもきてない。
オフラインにしてるからだ。

我ながら思い切ったことをしたな。
後のことを考えると、色々と憂鬱になる。
けどまぁ、今は考えないでおこう。

さて、どれにしようかな。
予め落としておいたものの中から、一冊だけ選び取る。

「…………」

読み始めたのは所謂『俺TUEEE系』の作品だ。
この手の漫画を読む度いつも思う。

「主人公……まだかな」

僕は悪役になりたい。
主人公にちょっかいをかけては『ざまあ』をされて、どんどんどんどん執着していく。

それが僕の理想だ。
なのに、主人公(君)はいつまで経っても現れない。

「早く来てよ。じゃないと、僕は……」

スマホを伏せて、ぼんやりと天井を見上げる。
漫画ももういいや。寝よう。

明日は『ジャパンオープン』。
五輪や世界大会の王者達に混ざって泳ぐ日だ。
何かが変わることを夢見て、僕はそっと目を閉じた。