中学一年生になって、最初に変わったのは放課後の匂いだった。体育館から流れてくるワックスの匂いと、校庭の土の湿った匂いが混ざって、胸の奥が少しだけ高鳴る。
「今日のシュート、最後惜しかったな」
バスケ部の帰り道、りんたろうが言った。
「入ると思ったんだけどな」
「思うだけじゃ入んないやつ」
二人は笑った。
「てかさ」
「ん？」
りんたろうは、ちらっと教室の方を見る。